John Cassavetes. Un cinema vitale.

6 Introduzione La sfida, la libertà, lo "spreco" Ciò che rimane, o dovrebbe rimanere, dopo la visione di un film è la sensazione di aver "abitato", per un certo lasso temporale, all'interno di un luogo che non è necessariamente quello in cui ci ritroviamo di solito, anzi, dovrebbe essere propria dell'autore cinematografico la capacità di montare, assemblare e poi far sì che rimanga in piedi (come un architetto o un ingegnere) un piano di realtà che, nel suo inevitabile scorrimento, MOSTRI inaspettatamente una certa verità, che prima alla nostra percezione non si era svelata. Il cineasta come avventuriero, come diceva Truffaut. Scrivere di Cassavetes significa anche ripercorrere un modo molto specifico di fare cinema, che va al di là della denominazione incasellante che la storiografia critica ha tramandato di "indipendente". Non tanto perché vogliamo confutare quest'idea, ma perché, oggi come oggi, definire indipendente un cineasta o un singolo film, può non avere nessuna parentela con la stessa definizione di cui si può (necessariamente a buon diritto) fregiare Cassavetes. Come tutti i concetti che circoscrivono un'idea col tempo rischiano di assumere l'aspetto di cliché o comunque di perdere la loro originaria radicalità (sempre che ne avessero una), per allargare il loro campo d'azione a fatti che indeboliscono, nella loro assunzione, l'idea originaria della cosa. Certo, non si vuole processare nessuno, né istituire distinzioni di grado, né un'ipotetica scala di valori, ma gettare uno sguardo su un'esperienza che ha lasciato i suoi segni indelebili su tanto cinema americano (e non) e che può forse far chiarezza su cosa significhi davvero