“Narrare i rifiuti. Le immagini della spazzatura nei romanzi di Barbaro, Teobaldi e Riccarelli”

7 INTRODUZIONE Spazzatura, tra realtà e simbolo Rifiuti, scarti, scorie e oggetti abbandonati assediano le nostre vite, nonostante ci si sforzi di ignorarli, scansarli e nasconderli in quanto cifra scomoda della civiltà e dell‟esistenza. La spazzatura è ovunque: invade le strade delle città, i binari della ferrovia, i quartieri affollati e quelli abbandonati, le zone industriali, i sentieri naturali, le spiagge, i corsi d‟acqua e il mare. Come se non bastasse, decine di migliaia di rottami orbitano nello spazio attorno alla terra costituendo rischi per le missioni spaziali e compromettendo persino la luminosità del firmamento. Non va dimenticato che tutto quello che non è direttamente percepibile a occhio nudo è ancora più insidioso; è sufficiente considerare le microparticelle presenti nell‟aria, i veleni che corrompono le falde e i percolati delle discariche che penetrano nel terreno. Infine ci sono le scorie radioattive, incompatibili con qualsiasi forma di vita e interrate in aree “lontane da casa”, come se la distanza bastasse a eliminare un problema che comporta, letteralmente, lunghissimi tempi di decadimento. Lo scenario circostante assomiglia sempre più a quello di Leonia, città invisibile – diventata oggi visibilissima – descritta anzitempo da Italo Calvino. Leonia «rifà se stessa tutti i giorni» circondandosi di cose «nuove fiammanti» e gettando sui marciapiedi «i resti d‟ieri» che aspettano di essere portati via, il più distante possibile dagli occhi dei cittadini, dal carro salvifico dello spazzaturaio. Il risultato è che «più Leonia espelle roba, più ne accumula», tanto che la sua unica forma possibile è costituita dalle «spazzature d‟ieri che s‟ammucchiano sulle spazzature dell‟altroieri e di tutti i suoi giorni, anni, lustri». Il suo pattume invaderebbe il mondo se, fuori dai suoi confini, non