Jamás, nadie di Beatriz Rivas: una proposta di traduzione

8 
Introduzione 
 
Il presente lavoro è frutto della ricercata volontà di cimentarsi per la prima 
volta nella traduzione letteraria di un testo dalla lunghezza maggiore e che presentasse 
questioni linguistiche interessanti da poter analizzare e, successivamente, 
approfondire. Il romanzo in questione è Jamás, nadie di Beatriz Rivas, pubblicato per 
la prima volta a Città del Messico nel 2017 dalla casa editrice Alfaguara.  
La scelta di tradurre Jamás, nadie deriva innanzitutto dall’interesse personale 
suscitato dalla narrativa ispanoamericana, in aggiunta alla volontà di trattare oltre che 
una tematica estremamente attuale, l’immigrazione, una storia di cui molti non hanno 
mai sentito parlare. 
Il libro, ispirato ad eventi realmente accaduti e occultati dall’omertà della 
comunità messicana fino agli anni 2000, narra le vicende di Yan, un giovane orientale 
che recatosi a Torreón nel 1910 in cerca di fortuna, si ritroverà quello stesso anno 
coinvolto in un vero e proprio massacro in cui perderà i suoi cari. Un drammatico 
evento che lo vedrà costretto a vivere con il peso di essere sopravvissuto.  
Per presentare al meglio il suddetto lavoro, si è deciso di ripartire il presente 
elaborato in tre capitoli. 
Nel primo capitolo vengono fornite informazioni relative al libro e alla 
scrittrice, ponendo particolare attenzione al suo processo di ideazione e scrittura del 
romanzo, alla particolare struttura in cui vengono narrati gli eventi, giungendo infine 
a un excursus storico utile a fornire le dovute informazioni al lettore, trattandosi di un 
evento poco noto alla collettività. In seguito, viene fornita un’analisi quanto più 
completa delle principali caratteristiche del libro dal punto di vista lessicale, sintattico 
e stilistico, esplicando, inoltre, quelle che sono le particolarità dello spagnolo 
messicano, varietà in cui viene scritto il romanzo. 
Nel secondo capitolo viene presentata la proposta di traduzione parziale del 
libro con relativo testo originale a fronte. 
Nel terzo capitolo, infine, dopo aver fatto accenno all’approccio traduttivo 
adottato con riferimento ad alcune figure della storia della traduzione, viene fornita 
un’analisi del testo di arrivo, affiancata da esempi volti a rispecchiare le scelte 
traduttive adottate.
9 
Naturalmente, sono state prese in considerazione parti del testo che avrebbero 
potuto generare problemi traduttologici e la cui la resa in italiano avrebbe potuto, 
pertanto, essere non immediata ma frutto di ricerca e studio, considerando le 
divergenze linguistiche e culturali delle tre culture: quella messicana, italiana e cinese.
10 
         Capitolo I 
Analisi del testo di partenza 
 
1.1  Introduzione all’autrice: Beatriz Rivas
1
 
 
Beatriz Rivas nasce il 9 maggio del 1965 a Città del Messico. Maggiore di tre figli, 
Rivas ha vissuto la sua infanzia in una piccola casa di campagna assieme alla sua 
famiglia, che ha svolto un importante ruolo per quello che sarà il suo futuro in quanto 
scrittrice. Infatti, sua madre, insegnante e pittrice dalla fervida immaginazione, ogni 
giorno, durante il pranzo, raccontava a lei e ai suoi fratelli delle storie inventate al 
momento. Ciò non fece che alimentare la sua immaginazione. Inoltre, entrambi i 
genitori sono sempre stati degli abili lettori. Rivas ha vissuto la sua vita contornata da 
libri ed è per questo che è cresciuta con il desiderio di voler diventare una scrittrice. 
“De ahí viene mi vena literaria
2
”, afferma.  
Prima ancora di iniziare la sua carriera professionale ha vissuto a Parigi per un 
anno, studiando francese e civilizzazione alla Sorbona. Purtroppo, il 1982 si rivelò 
essere un pessimo anno per la sua permanenza nella città dell’amore. L’allora 
presidente messicano, José López Portillo, impedì il flusso di dollari all’estero. Fu così 
che Rivas si ritrovò a vivere in un alloggio più modesto e a lasciare l’accademia d’arte 
a cui si era iscritta. “Acabé en un cuartucho para estudiantes – en el que apenas cabía 
una cama individual y un guardarropa minúsculo – con un baño compartido y un 
minuto de agua caliente, y eso si lo pagabas
3
”. Di notte, lavorava come tata, nonostante 
la sua esplicita avversione per i bambini. 
Inaspettatamente, questo momento difficile per Rivas si trasformerà in qualcosa di 
decisivo per la sua biografia. Come nei film, fu proprio sulle rive della Senna che 
conobbe Daniel Paz, un professore uruguaiano che insegnava alla Sorbona letteratura 
iberoamericana. Paz la introdusse a Cortázar regalandole Rayuela, un suo romanzo, il 
 
1
 Le informazioni contenute in questo paragrafo sono state rielaborate da due interviste reperibili su 
Youtube: un’intervista programma radiofonico ¡Qué tal Fernanda! nel 2018, la seconda con Ruiz 
Healy, J. nel 2020. I rispettivi link che rimandano alle interviste sono stati inseriti nella bibliografia. 
Inoltre, sono state aggiunte ulteriori informazioni fornite dalla stessa autrice nel corso di 
conversazioni private con il traduttore. 
2
 Ecco da dove nasce la mia vena letteraria (traduzione mia). 
3
 Sono finita in un dormitorio per studenti – che a malapena aveva spazio per un letto singolo e un 
armadio – con un bagno in comune e un minuto di acqua calda, tutto questo pagando (traduzione 
mia).
11 
più famoso all’epoca, considerato il corrispettivo dell’Ulisse di James Joyce, e 
impartendole successivamente qualche lezione informale durante incontri pomeridiani 
nei café. Da quegli incontri, la vena letteraria di Rivas dovette attendere qualche anno. 
Si iscrisse a Giurisprudenza presso la Escuela Nacional de Estudios Profesionales 
(ENEP) Acatlán, che lasciò presto, e a giornalismo presso la Universidad Nuevo 
Mundo, ormai non più operativa. A metà carriera accademica ottenne lavoro 
all’Imevision, l’ente governativo che gestiva le stazioni televisive del governo 
federale. Lì incontrò il suo primo marito con il quale si sposò non appena compiuti 
ventidue anni. 
Qualche anno dopo Rivas diventò il braccio destro di José Gutiérrez Vivó, celebre 
conduttore del famoso notiziario mattutino Monitor, per poi diventare responsabile 
delle edizioni speciali del programma. La sua carriera progrediva mentre il matrimonio 
con suo marito andava a rotoli.  
Ormai stabilita a casa dei genitori e in ricerca di un nuovo lavoro, prese parte, per 
la prima volta, ad un laboratorio di lettura assieme al romanziere Edmundo Valadés. 
Ne seguì un altro alla Universidad de las Américas. All’improvviso, la scrittrice si 
mise all’opera. Grazie alla partecipazione al laboratorio di Guillermo Samperio uscì il 
suo primo libro collettivo, Las mujeres de la Torre (1996). 
Dopo alcuni anni di lavoro nel campo dei media, pur sempre coltivando un certo 
interesse per la scrittura, Rivas fondò Info Press, un’agenzia volta a fornire notizie e 
sintesi di opinioni e comunicati stampa. Dopo la nascita della sua unica figlia, frutto 
del suo secondo matrimonio con lo scrittore Francisco Martín Moreno, l’allora 
cancelliere Jorge Castañeda la assunse come consigliera. Nello stesso periodo, Rivas 
stava scrivendo il suo primo romanzo, La Hora sin Diosas, pubblicato nel 2003.  
Amante dei viaggi, della lettura e del whisky, Rivas decise di vivere finalmente di 
ciò che le era sempre interessato, i suoi romanzi. Iniziò il secondo, Viento Amargo 
(2006), lasciando incompiuto il master in letteratura contemporanea alla Universidad 
Iberoamericana. 
L’autrice di Todas mis vidas posibles (2009), dei due volumi di Amores Adúlteros 
(2007; 2011) e di Dios se fue de viaje (2004) ha tenuto diversi laboratori di scrittura. 
Idea che deve a un’altra scrittrice, nonché amica, Ruth Reséndiz. Fu un incontro del 
tutto fortuito in palestra, in cui la Reséndiz chiese a Rivas di poterle fare da assistente.
12 
All’epoca Rivas non poteva permettersi di pagarne una, dunque, nacque una 
scommessa: questo laboratorio di scrittura si sarebbe svolto solo se la Reséndiz 
avrebbe raggruppato sei persone che potessero prendervi parte. Ciò accadde circa 
sedici anni fa. Da allora, con una frequenza di più o meno un anno, vengono fuori 
nuovi romanzi. “Es muy rico ver después de unos dos años de esfuerzo cuando te 
entregan tu libro. Es una emoción maravillosa. O sea, estás viendo un esfuerzo 
tangible. Ahí está.
4
”.  
Per Rivas, scrivere, che si tratti di un romanzo o di un’antologia di racconti, può 
essere ricondotto solo ad un’esperienza positiva. Anche riguardo i rapporti con 
l’editore, noti per risultare spesso problematici, Rivas afferma di non aver mai 
incontrato ostacoli. “Era muy respetoso, muy delicado. Era un gran lector
5
” sono le 
parole con cui Rivas descrive l’editore, nonché scrittore, Ramón Córdova. La scrittrice 
ricorda Córdova con molto affetto, visto che fu l’editore della sua prima opera 
pubblicata nel 2003, e lo descrive come il miglior editore del Messico. “Jamás tuve 
problemas con él. Era un hombre que sabía cual era tu estilo y dentro de ese estilo te 
hacía sugerencias para mejorar, para que brillaras más
6
”. 
E riguardo al processo creativo, Rivas lo paragona ad un sandwich: 
Yo tengo la tapa de arriba y la tapa de abajo, me falta el relleno. Y lo voy rellenando. A 
veces tengo que modificar un poco el final. Pero normalmente acaba como lo pensé. 
Que sean novelas completamente inventadas o con personajes históricos
7
.  
(Rivas, El proceso creativo en la escritura de Beatriz Rivas, 2020)  
 
4
 È fantastico quando, dopo due anni di sforzi, ti consegnano il tuo libro. È un’emozione unica. Vale a 
dire, è uno sforzo tangibile. È lì davanti a te (traduzione mia).  
5
 Era un uomo che portava molto rispetto, molto delicato. Un gran lettore (traduzione mia). 
6
 Non ho mai avuto problemi con lui. Era un uomo che conosceva il tuo stile e, tenendone conto, dava 
suggerimenti volti a migliorare il libro, affinché splendesse di più (traduzione mia). 
7
 Io ho la prima e l’ultima fetta. Mi manca il ripieno, che costruisco pian piano. A volte mi capita di 
dover modificare un po’ il finale. Generalmente, però, termina come l’avevo pensato. Questo che si 
tratti di romanzi con personaggi completamente inventati o che ci siano personaggi storici realmente 
esistiti.
13 
 
1.2 Introduzione al libro: Jamás, nadie
8
 
 
Jamás, nadie, il più recente romanzo di Beatriz Rivas, pubblicato nel 2017 dalla 
casa editrice Alfaguara, affronta un cruento capitolo che la storia del Messico ha in 
tutti i modi cercato di occultare: il massacro di 303 membri della comunità cinese nel 
1911, nel pieno della Rivoluzione messicana. 
Anche se all’interno del libro troviamo messaggi positivi, di speranza e 
riconciliazione, Rivas pone l’accento sulla società che prese parte a questo massacro, 
avvenuto per mano dei soldati maderisti e degli abitanti di Torreón che non persero 
occasione di aggredire gli stranieri giunti nel loro paese: vedevano nella dedizione e 
nella frugalità dei cinesi una minaccia per le loro opportunità. Non a caso i cinesi sono 
riconosciuti per essere lavoratori instancabili, anche di domenica, demolendo dunque 
il celebre concetto di siesta; vivevano all’interno delle loro stesse attività, così da 
risparmiare su tasse e imposte; preservavano i propri costumi conquistando sempre più 
i coahuilensi per il loro prezzo migliore.  
I soldati e il popolo di Torreón non erano i soli, difatti anche le istituzioni 
fomentavano l’odio e incoraggiavano al massacro della comunità cinese. Furono 
istituite delle tasse speciali solo per chi era cinese, vi erano delle leggi che impedivano 
alle donne messicane di sposare chiunque avesse una provenienza asiatica, e qualora 
lo avessero fatto, avrebbero perso la nazionalità. Vi erano campagne che li insultavano 
pubblicamente, ad esempio con manifesti posti su pali che mostravano messicani 
vigorosi accanto a cinesi più deboli con su scritto “Éstas son las enfermedades que nos 
pueden traer
9
”.  
Nel frattempo, il governo, pur discriminandoli, continuava a servirsi della loro 
forza lavoro a buon mercato. Il Messico, infatti, aveva un forte bisogno di manodopera 
economicamente accessibile in una zona ormai disabitata. Le istituzioni avevano 
 
8
 Le informazioni contenute in questo paragrafo sono state rielaborate da due interviste reperibili su 
Youtube: un’intervista programma radiofonico ¡Qué tal Fernanda! nel 2018, la seconda con Ruiz 
Healy, J. nel 2020. I rispettivi link che rimandano alle interviste sono stati inseriti nella bibliografia. 
Inoltre, sono state aggiunte ulteriori informazioni fornite dalla stessa autrice nel corso di 
conversazioni private con il traduttore. 
9
 Queste sono le malattie che possono portarci (traduzione mia).
14 
timore della presenza di enormi territori abbandonati accanto a un vicino avido e 
approfittatore, gli Stati Uniti d’America.  
Sebbene avessero preferito ricevere migranti europei, ad accettare tali condizioni 
di lavoro furono i cinesi. Porfirio Díaz avrebbe voluto gli europei affinché la razza 
messicana si “imbiancasse”, peccato che questi non avessero alcun interesse a lavorare 
in Messico. 
 
She Yan, il protagonista di questo romanzo, ha appena quindici anni quando migra 
da Canton, in Cina, a Torreón, in Messico, alla ricerca di una vita migliore. A spingerlo 
è la siccità, e di conseguenza la fame, che la sua città natia sta soffrendo. Così, nel 
1910, raggiunge a Torreón, città del nord del Messico, suo padre, suo fratello e suo 
cugino, che si erano già stabiliti lì da qualche tempo. Il loro intento era quello di 
lavorare duramente, senza mai lamentarsi e con devozione, come di consueto secondo 
la loro concezione del lavoro, per poter racimolare abbastanza denaro da inviare 
successivamente alle donne della famiglia rimaste a Canton e dare loro un futuro. 
Questo finché l’invidia e l’odio finirono per avvolgerlo in un vortice di sangue e di 
morte. All’alba del 13 maggio 1911, 303 membri della comunità cinese a Torreón 
furono perseguitati e assassinati durante la presa della città da parte dell’esercito 
maderista, in occasione dell’inizio della Rivoluzione messicana. Quel giorno il 
giovane Yan vedrà morire i suoi cari nella maniera più spregevole: verranno umiliati 
e, successivamente, i loro corpi massacrati. Da quel momento in poi quella di Yan sarà 
una corsa contro il tempo. Fuggirà per mettersi in salvo. Incontrerà diverse donne nel 
suo cammino, che in modo diverso lo distoglieranno da tutto quello che ha vissuto. 
Finirà per ricostruirsi una vita, cercherà di cancellare ogni traccia della sua origine: 
non a caso, il suo nuovo nome sarà Juan. Gestirà diverse attività con cui mantenere la 
sua nuova famiglia, perché sì, il suo cuore sarà in grado, nonostante tutto, di amare 
incondizionatamente sua moglie Luz e sua figlia Mía.  
Eppure, tutto questo non basterà mai a fargli dimenticare tutti gli attimi di terrore 
che ha vissuto. Vivrà in eterno con il senso di colpa di non aver fatto nulla per i propri 
cari, di non averli difesi, messi in salvo. In un certo senso, Yan, vivrà il resto della sua 
esistenza con il peso di essere sopravvissuto.