If you can dream it, you can do it! I film d'animazione Disney

1
 
Introduzione 
 
     C’è una cosa dei film Disney che suscita in me una grandissima 
emozione: è la devozione riservata loro dai bambini; quegli sguardi 
immobili, per ore, le battute imparate a memoria e il compromesso 
raggiunto con i genitori. Perché non è un cartone qualsiasi, è un classico 
Disney e, probabilmente, anche mamma lo saprà a memoria. Ce lo dice 
Disney stesso: “You’re dead if you aim only for kids. Adults are only kids 
grown up, anyway!”. 
     Sembrerà un’osservazione superficiale e scontata, ma la genialità della 
produzione disneyana parte proprio da qui: dalla semplicità, dal 
linguaggio comprensibile a tutti, dal riadattamento di storie che, almeno 
noi Europei, forse, non avremmo mai letto, grazie ad uno strumento che, 
specialmente negli anni ’30, aveva ancora molto da dire, come il cartone 
animato. 
     Non è un caso, allora, che sia proprio Disney a farla da protagonista in 
questo lungo secolo di film d’animazione.  
 
     Cercare di indagare genesi, sviluppo e conclusione di ogni film, 
sarebbe il lavoro di una vita: ci limiteremo, qui, ad analizzare qualcosa di 
più semplice, come l’innegabile rapporto che ha legato 
(indissolubilmente) Walt Disney, i suoi film, e la cultura americana. 
L’aspetto più accattivante di questo studio è indubbiamente l’indagine sul 
rapporto tra Disney e l’America, un rapporto fatto di mille contraddizioni 
ma anche di altrettante collaborazioni, pienamente bilaterale: chi è 
specchio di chi? L’America dei film Disney o i film Disney 
dell’America? 
 Seguendo questo percorso, sarà inevitabile contestualizzare tutte le 
scelte fatte durante la gestazione di ogni prodotto cinematografico
2
 
marchiato “Disney”, per non parlare, poi, dell’inevitabile analisi e 
confronto tra “verisone originale” e “versione infedele”.  
 Perché, alla fine, quelle disneyane sono solo versioni infedeli, talmente 
infedeli che noi, a stento, conosciamo l’originale. 
 
 La geniale innovazione del film d’animazione Disney (e, nota bene, 
non del cartone animato) è la volontà (più o meno espressa) di andarsi a 
sostituire o, nella migliore delle ipotesi, di rivisitare, i miti di un folklore 
ormai impolverato. Pecos Bill, Johnny Appleseed, Pocahontas: che 
possiamo dire di personaggi che, nel folklore americano, non hanno certo 
bisogno di presentazioni? Che con Walt Disney rivivono e diventano 
universali. Walt Disney si spinge oltre: reinventa la storia e propone al 
suo pubblico (americano) un passato carico di nostalgia e idealizzazione. 
  
A partire dagli albori della sua produzione, Disney ha sempre lasciato 
una sua firma ben chiara, al di là di critiche sterili, accuse più o meno 
fondate e messaggi subliminali: vorrei proporre, in questa tesi, una 
panoramica piuttosto ampia e libera sui film che ci hanno fatto sognare 
così tanto da farci credere che sia già stato tutti immaginato nel migliore 
dei modi possibili, così tanto da far credere a Max Apple che “the borders 
of fantasy are closed now”. Niente di più probabile, ma non ne addosserei 
certo la colpa al signor Disney, e non ne farei un Re Mida in grado di 
commercializzare qualsiasi cosa, anche la nostra immaginazione 
individuale. 
 L’apporto disneyano al rinnovamento della fantasia dell’infanzia è 
sicuramente imponente: quanti di noi conoscono perfettamente la 
versione cartoon de La Sirenetta ma ignorano felicemente chi sia 
Andersen?
3
 
 Ma allora, qual è il segreto dei film Disney? Quali sono gli ingredienti 
della formula magica del successo, qual è il filo rosso che collega 
inesorabilmente le Silly Simphonies agli ultimi grandi successi?  
 
 Credo che nessuno meglio di una scrittore sia in grado di narrare una 
storia: Disney l’aveva capito. “All you've got to do is own up to your 
ignorance honestly, and you'll find people who are eager to fill your head 
with information”: ecco, allora, un prezioso susseguirsi di spunti tratti dai 
libri di noti scrittori, dagli spartiti di famosi mucisti e di collaborazioni 
con attori e personaggi dello spettacolo che prestano la loro voce ai 
personaggi più disparati. 
 
 I piani di lettura dei film di animazione che prenderò in esame sono 
molteplici: l’indagine sulle fonti, la scelta di una determinata storia 
piuttosto che di un’altra, la resa tecnica dei personaggi, la loro 
caratterizzazione e, infine, per le versioni italiane, il grande problema 
della traduzione e dell’adattamento a contesti ben diversi (specilamente in 
un’epoca in cui la globalizzazione non era ancora pane quotidiano) di 
personaggi, parlate e battute, al contrario, perfettamente inserite in ambito 
americano. 
 Perché Pinocchio ebbe così poco successo in Italia, per esempio? 
 
 Ecco, dunque, che andrà motivata la scelta di una Biancaneve e di una 
Cenerentola per celeberrimi lungometraggi, a fronte di un Barbablu o di 
chissà quante altre fiabe lasciate in disparte; per la tradizione americana, 
invece, le opzioni di scelta diventano incredibilmente ampie e non 
tralasciano nessuno dei classici della produzione letteraria né musicale. 
 Il gusto disneyano, ovviamente, andò adattandosi a quello del pubblico, 
e al periodo storico in cui il film sarebbe uscito nelle sale: non possiamo
4
 
negare che Three Little Pigs, apparentemente niente di diverso 
dall’innocente trasposizione animata della fiaba della tradizione inglese 
resa celebre da Jacobs, non sia interpretabile come una metafora del 
periodo di ricostruzione e di crisi che stava vivendo l’America. Era il 
1933. 
 Infine, meritano grande considerazione i dettagli tecnici e grafici che 
caratterizzano ogni signolo frame di questi capolavori. 
 Non ci stupisce, quindi, che il volto di Snow White sia ispirato a quello 
di Janet Gaynor, vincitrice, nel 1929, del Premio Oscar come Miglior 
Attrice Protagonista in Seventh Heaven, o che quello di Prince Philip, il 
ribelle, sia ispirato a James Dean. 
 Il lavoro che sta dietro alla realizzazione di film d’animazione è 
moltissimo e accennato, tra l’altro in modo giocoso, in Alice’s 
Wonderland, del 1923, in cui la piccola Alice, Virginia Davis, ha la 
possibilità di entrare nello studio dove Disney e i suoi colleghi sono al 
lavoro, per “watch you draw some funnies”. Lo stesso tema verrà ripreso, 
vent’anni dopo, in Saludos Amigos!, che racconta il viaggio in 
Sudamerica di un gruppo di disegnatori; il film è realizzato con la tecnica 
mista, diviso in 4 episodi, ognuno preceduto da una piccola introduzione, 
dalla presentazione dei bozzetti e da un focus sulle caratterizzazioni finali 
dei personaggi. Un esempio perfetto di questo procedimento è lo studio 
su El Gaucho Goofy, protagonista dell’omonimo episodio. 
  
 Insomma, questi sono solo alcuni degli ingredienti che compongono la 
formula magica dei classici d’animazione Disney. In ogni capitolo avrò 
modo di analizzare il contesto storico, fare un confronto con il resto della 
produzione cinematografica del periodo, per poi passare al confronto con 
la fonte e alla realizzazione dei disegni, fino alla scelta, mai casuale, dei 
doppiatori.
5
 
1. Breve storia del cinema d’animazione 
 
1.1 Dalla Lanterna Magica ai Émile Reynaud 
 
     Era il lontano 1646 quando, per la prima volta, qualcosa di 
lontanamente riconducibile al cinema venne descritto da Arthur Kircher, 
matematico, orientalista e geologo, nel suo Ars Magna Lucis et Umbrae: 
era la lanterna magica, un dispositivo forse importato dall’oriente che, 
grazie ad un gioco di luci e specchi, proiettava l’immagine, disegnata su 
vetro, su una parete; lo strumento, probabilmente, era già noto da tempo 
nelle corti europee e, nel giro di pochi anni, fece letteralmente impazzire 
il mondo. Ebbe principalmente due usi: uno didattico (proiezione di 
immagini di monumenti, piante o animali in modo decisamente più 
suggestivo rispetto ad un libro a stampa) e uno di puro intrattenimento.  
 Dobbiamo ricordare che l’avvento della scienza sperimentale non 
aveva del tutto ancora chiarito il confine fra scienza, suggestione e 
fantasia, per cui è capitato di trovare alcuni vetrini risalenti alle prime 
proiezioni che raffiguravano indistintamente paesi esistenti e città 
mitologiche. Non passò molto tempo, infatti, che la lanterna magica 
divenne lo strumento prediletto di certi esoteristi, tra cui il nostro 
Cagliostro, che lo usavano per ottenere suggestioni di tipo spiritico. 
I proiezionisti diventarono protagonisti di molte delle illustrazioni del 
tempo, che li ritraggono in giro per le città con le loro lanterne, una sorta 
di primo cinema ambulante. 
 L’invenzione della fotografia rappresenterà una svolta nelle proiezioni 
della lanterna magica, nonché il primo passo verso il cinematografo dei 
fratelli Lumière, anche se bisognerà aspettare il 1826 per l’invenzione di 
Joseph Nicéphore Niépce. Nel frattempo, gli strumenti di proiezione si 
moltiplicarono, e diventarono i più disparati: la più famosa, forse, fu il
6
 
Mondo Nuovo che, grossomodo, seguiva i principi della lanterna magica, 
ma la proiezione avveniva all’interno del macchinario; poi, fu la volta del 
fanachistoscopio, il più diretto antenato della pellicola cinematografica. Il 
cineografo, poi, fu una vera e propria innovazione perché, grazie alla sua 
forma (un libro tascabile di cui bisognava far scorrere le pagine tra le 
dita), permise di rappresentare una, seppur molto semplice, sceneggiatura.  
 Nel 1876, poi, Émile Reynaud apportò delle modifiche fondamentali 
allo zootropio inventato da Horner nel 1834, inserendo all’interno dello 
strumento un prisma di specchi, che permise la proiezione delle immagini 
su una parete; nel 1892, poi, Reynaud aveva perfezionato la sua 
invenzione, il teatro ottico, che era pronta a debuttare con  una proiezione 
di un minuto circa, al Musée Grevin. Le théâtre optique funzionava sulla 
base di una serie di lastre di vetro, dipinte a mano, montate su strisce di 
pelle, agganciate al tamburo rotante che funzionava come una moderna 
bobina cinematografica e permetteva la proiezione continua delle 
immagini. 
1.2  Dai fratelli Lumière al cinema in senso moderno 
Il 28 dicembre 1895 esordì il cinematografo, inteso come proiezione di 
una pellicola stampata in una sala, l’invenzione dei fratelli Lumière che, 
però, non capirono la possibilità di sfruttarlo a scopo di intrattenimento e 
non solo documentaristico. 
 Il loro apparecchio permetteva di proiettare su uno schermo bianco 
delle immagini stampate con un procedimento di tipo fotografico, che 
permettevano di dare l’illusione del movimento, come sempre, arricchite 
dal realismo delle immagini.  
 Quattro anni dopo, l’americano Thomas Edison inventò il kinetograph, 
una sorta di prima telecamera che scattava fotografie in serie, su una
7
 
pellicola da 35mm; queste, poi, potevano essere viste, anche se da un solo 
spettatore, tramite il kinetoscope. 
 Nel 1900, il mercato venne liberalizzato e il cinema cominciò a 
mostrarsi per quello che era: un mezzo di intrattenimento di massa e, 
soprattutto, un’arte. Nel 1903, The Grat Train Robbery, uno dei primi 
film riconoscibili come tali, ossia con una sceneggiatura completa e senza 
salti temporali, riscosse un successo incredibile presso il pubblico e girò 
per i cinema d’America per almeno due anni. Nel 1905 era ancora la 
maggior attrattiva del nickelodeon. 
 Di lì a poco, il cinema cominciò a fare passi da gigante; pietra miliare 
della sua storia fu The Birth of a Nation, del 1915, diretto da David Wark 
Griffith, il primo film in senso moderno, la cui ‘grammatica’ visiva viene 
utilizzata ancora oggi. Nel frattempo, infatti, il cinematografo, dopo la 
sua prima crisi, vissuta intorno al 1906, si era trasformato in cinema: non 
si trattava più di uno spettacolo da baraccone, ripetitivo e, ormai, noioso 
per il pubblico, ma di uno spettacolo proiettato in una struttura fissa, il cui 
circuito ebbe il merito di mantenere prezzi abbastanza bassi da rendere il 
cinema fruibile anche alle classi più povere.  
 
1.3 L’animazione 
Se le prime forme di rappresentazione animata per l’intrattenimento 
risalgono probabilmente all’antico Egitto o alle ombre cinesi, l’inventore 
di questo genere in senso moderno è sicuramente il francese Émile Cohl 
che si limitò a lavorare come artigiano dell’animazione per tutta la vita, 
senza nemmeno depositare il brevetto della sua invenzione, che venne 
presto assorbita dall’industria cinematografica statunitense.
8
 
 Fantasmagorie, suo primo lavoro, è del 1908. Sono 700 disegni, per un 
minuto totale di animazione, tratto nero su foglio bianco, poi sviluppato 
in negativo per ottenere il tipico ‘effetto lavagna’.  
Notevole anche il secondo lavoro di Cohl, Le Cauchemar du Fantoche 
(1910), disegno animato di addirittura 5 minuti, per un totale di circa 
5200 disegni.  
 
   La data che segna la nascita dell’animazione italiana è il 1914 quando 
Giovanni Pastrone, con il suo kolossal Cabiria, usò dei pupazzi per 
ottenere un effetto speciale. Userà la stessa tecnica qualche anno dopo, 
nel 1917, ne La Guerra e il Sogno di Momi, per animare i due soldatini 
protagonisti del sogno di Momi che, ascoltata la lettura delle lettere del 
padre partito per la guerra, sogna battaglie e combattimenti. 
 
1.4   Ladislas Starevich 
 
     Nato a Mosca da genitori polacchi, Starewicz è conosciuto con la 
variante francesizzata del suo nome ma, soprattutto, come grande regista 
e inventore della stop motion. Ispirato dalla visione di Les animées 
allumettes, di Émile Cohl, Starevich pensò di riprodurre una battaglia tra 
coleotteri, sostituendo le loro zampe con del filo fissato al torace con 
della cera lacca; nacque così Lucanus Cervus, primo film d’animazione in 
stop motion, andato perduto. Due anni dopo, è la volta di Прекрасная 
Люканида (Prekrasnaja Ljukanida) in cui i due coleotteri protagonisti si 
contendono l’amore di Elena: il film ebbe una vastissima diffusione e lo 
spiccato realismo fece ipotizzare ad alcuni commentatori londinesi che si 
trattasse di due coleotteri ammaestrati da un non meglio specificato 
scienziato russo
1
. 
                                                
1
 Giannalberto Bendazzi, Cartoons. Il cinema d’animazione, 1888-1988, Marsilio Editori, Venezia 
1988, p. 52.
9
 
 La svolta di Starevich avvenne nel 1912 con La vendetta 
dell’operatore cinematografico, in cui i suoi insetti cominciano ad 
assumere pose e comportamenti sempre più palesemente antropomorfici; gli 
scarafaggi cominciano a fare le valigie e andare in bicicletta, le libellule si 
dedicano al teatro mentre le cavallette si cimentano con la pittura e la fotografia, in 
una atmosfera dal velato sapore grandguignolesco
2
. 
 
I film che girò in seguito, tra cui La Cicala e la Formica, che venne 
premiato addirittura dallo zar in persona, Nicola II, li ricorderemo più per 
l’audacia delle trovate tecniche che per l’effettivo valore espressivo: 
infatti, più che fornire una personale interpretazione di ciò che filmava, 
ne forniva piuttosto un’illustrazione.  
Starevich, comunque, esercitò un’incredibile influenza sul cinema a 
venire e, sicuramente, possiamo individuare in Tim Burton uno dei suoi 
fans: pensiamo a The Nightmare before Christmas (peraltro, ricorda The 
Night before Christmas di Starevich) o The Corpse Bride.  
 
1.5  Winsor McCay 
 
Dall’altra parte dell’oceano, nel 1914, Winsor McCay esordì con 
“Gertie, the wonderful trained dinosaur”, un cortometraggio di 12 minuti, 
in tecnica mista, in cui McCay, ripreso vicino alla proiezione di Gertie, ne 
dirigeva i movimenti. Inaudita, per l’epoca, la caratterizzazione del 
personaggio della dinosaura, che spesso disobbedisce agli ordini del suo 
creatore, obbligandolo a sgridarla. In questa specie di spettacolo da circo, 
in cui McCay univa animazione e vaudeville, l’interazione è forte, così 
come la partecipazione del pubblico, coinvolto in ogni azione di Gertie 
(“Be a good girl and bow to the audience”).  
                                                
2
 L. Taricco, I primi cortometraggi, da Starevich a Edison, in Storia delle immagini, 27 febbraio 2011, 
http://www.storiadelleimmagini.it/2011/02/primi-cortometraggi-cinema-d-animazione-starevich-
blackton-edison/