Hölderlin e il canto del destino. Rappresentazione del sogno di un incontro nel viaggio verso l’essere

~ III ~ 
 
Quegli occhi grandi su quel viso delicato senza neanche ciglia che potessero 
proteggere lo sguardo troppo immerso in qualcosa che mi dava l’impressione 
di essere sconfinato, mi tormentavano perché proprio non riuscivo a capire 
cosa volessero dire. Eppure parlavano, così come le sue poesie che a volte mi 
davano l’impressione di essere eccessivamente idilliache, perfette e anche sin 
troppo rarefatte, mentre un attimo dopo si scagliavano ruvide, forti, piene di 
passione e  taglienti. 
Mi chiedevo: come può una forma così aulica, di un’evanescenza cerulea, 
suscitare delle emozioni così potenti e perturbanti? Tutto mi sfuggiva quanto 
più tentavo di capire e di cercare una coerenza netta. Ero spaventata e allo 
stesso tempo attratta. 
Così, nella pretesa di capire, a lungo ho continuato in vano a cercare di 
delineare dei confini in cui potessero rientrare in modo quasi schematico il 
suo pensiero, la sua poesia, la sua vita, volendo a tutti i costi trovare il 
significato razionale di ciò che scriveva, di ciò che egli era, anche per 
individuare le cause precise di quella che fu la sua follia. Ma ciò mi portò 
solo a vedere nella sua “schizofrenia” un morbo che come un fulmine a ciel 
sereno era caduto inspiegabilmente su di lui. 
Volevo trovare una strada dritta e sicura con un percorso già stabilito che 
portava, senza buche né svincoli, alla conoscenza. E invece iniziai  a 
rendermi conto che continuavo a girare in un circolo chiuso come un cane 
che si morde la coda. Allora iniziai a capire che non stavo facendo altro che 
scacciare via quelle emozioni così perturbanti che in me Hölderlin aveva 
suscitato.  
~ IV ~ 
 
                                                     
Non serviva a niente cercare di incasellare in uno spazio definito qualcosa 
che da questo non poteva essere contenuto. A poco mi aiutava tutto questo 
ragionare. Forse era necessario affacciarsi ad una “logica altra” perché “la 
vera realtà psichica: nella sua più intima natura è altrettanto sconosciuta a noi come 
la realtà del mondo esterno ed è a noi presentata dai dati della coscienza in modo 
altrettanto incompleto, quanto il mondo esterno dalle indicazioni dei nostri organi di 
senso”
1
. 
Questa logica altra mi sovvenne ripensando a Matte Blanco. Egli sostiene 
che nell’uomo e nel mondo sia presente un’antinomia fondamentale 
“risultante dalla co-presenza di due modi di essere che sono tra loro 
incompatibili e, tuttavia, coesistono e appaiono insieme nello stesso oggetto, 
senza mai fondersi in un concetto unitario più ampio che li comprenda 
entrambi”
2
. Il primo modo di essere di cui parla è quello eterogenico o 
asimmetrico, proprio del pensiero logico-razionale e della coscienza, che 
separa e dà ordine attraverso le relazioni spazio-temporali. Ma c’è anche un 
altro modo di essere: quello simmetrico, un’unità omogenea immersa nel 
profondo della nostra psiche e quindi difficile da cogliere agli occhi della 
coscienza apparendo ad essi solo come una massa amorfa in cui vige il caos. 
Che sia questo il vero essere, così irraggiungibile perché a noi stessi 
sconosciuto?  
Così, cosmo e caos, ciò che ha forma e ciò che magmaticamente divampa 
senza farsi comprendere in nessuna struttura, si fronteggiano senza fondersi 
1
 Traggo l’espressione di Freud da Matte Blanco I., “L’inconscio come insiemi infiniti”, cit., p. 123. 
2
 Matte Blanco I., “Pensare, sentire, essere”, cit., p. 81. 
~ V ~ 
 
                                                     
mai e richiedono che “il soggetto sia come su un ponte che li unisce-divide, li 
separa-collega, ponte sotto il quale passa l’acqua del vero essere psichico”
3
. 
Nonostante avessi sempre considerato estremamente affascinante la teoria di 
Matte Blanco perché fa luce su un nostro modo d’essere così lontano e ben 
più ampio della finitezza della nostra coscienza, allo stesso tempo guardavo a 
questa teoria con occhi diffidenti sospettando che fosse avulsa dalla realtà.  
Eppure, fu proprio mentre riflettevo su simmetrico e asimmetrico, finito e 
infinito in ogni uomo, che intravidi emergere qualcosa dalle parole dello 
stesso Hölderlin: 
“Poco, poco ci conosciamo, 
Giacchè un Dio impera in noi.”
4
 
“C’è un Dio in noi, che guida, come un torrente, il destino, e tutte le cose sono il suo 
elemento”
5
. 
Chi è il Dio in noi? Potrebbe mai essere quell’informe incommensurabile, 
caotico e pericoloso che ci spinge nell’infinito da cui proviene? Non lo 
sapevo, né lo comprendevo, ma queste parole cominciavano a venirmi in 
mente sempre più spesso, in qualsiasi momento.  
Risuonavano incessantemente come campane  di cui sentivo profondo l’eco. 
3
 De Risio S., “Derive del narcisismo”, cit., p. 14. 
4
 Hölderlin F., <<Gli amanti/Die Liebenden>>, in “Tutte le liriche”, cit., p. 131. 
5
 Hölderlin F., “Iperione”, cit., p. 19. 
~ VI ~ 
 
                                                     
Cominciò così il mio vero incontro con Hölderlin, quando smisi di voler 
capire a tutti i costi e iniziai ad accompagnarlo nel suo cammino. Fu un 
incontro difficile e continuamente tormentato, ma allo stesso tempo con lui 
sentiva di essermi calata in un’atmosfera difficile da spiegare anche a me 
stessa perché in ogni momento era velante e svelante, vivida con la forza e la 
ruvidezza di una scena reale, ma al contempo rarefatta e inverosimile come 
le immagini dei sogni. Ma allora stavo realmente sognando? Credo proprio 
di sì. 
L’ho sognato e nel mio sogno mi sono lasciata guidare da lui: era un 
viandante scacciato dalla pace assoluta di un paradiso ormai perduto, che, 
come l’eremita Iperione, peregrinava e si affannava per liberare e far rivivere 
la sua patria in un tempo in cui ormai il suo popolo si era sfaldato nelle 
scissioni più profonde. Ma qual era la patria? Era forse quella del popolo 
tedesco? Era nello splendore del popolo greco? O forse era “la divina 
unitezza, l’essere nel significato autentico della parola, che doveva essere 
perduto per poterlo poi desiderare”
6
? Come un semidio, sospeso rimaneva 
quest’uomo a mezz’aria, perché lui, in fondo, una patria non l’aveva per 
quanto la cercasse.  
Era come l’albatros di Boudelaire  lui, che abitava nel cuore della folgore e 
s’accampava tra le nuvole, ma che era “esule sulla terra, tra i dileggi del 
volgo”
7
, mentre ad ogni passo inciampava nelle sue ali da gigante. Sì, i suoi 
elementi erano il calore divampante del fuoco, l’impetuosa corrente dei fiumi 
che liberi sgorgano e la celeste purezza dell’etere che lo allevò. Ma la terra 
sembrava mancargli sotto i piedi! 
6
 Hölderlin F., “Scritti di estetica”, cit., p. 55. 
7
 Boudelaire C., <<albatros>> in “I fiori del male”, cit., p. 11. 
~ VII ~ 
 
                                                     
Nella sua purezza sembrava incedere come Apollo, ma quella stessa purezza 
lo strappava via dalla vita del mondo, di cui non conosceva il tragitto. Lui 
vagava, ma tra gli dei, verso l’infinito. 
“Dai gradini d’un tempio invisibile, questi parlava a un’invisibile massa, a 
un popolo di sogno, a una nazione di sogno, che doveva ancora nascere da 
quella terrena”
8
. 
 Era “gettato fuori: fuori in quel frammezzo (Zwische), frammezzo agli dei e 
agli uomini”
9
. Tra terra e cielo, vagava nella sacra notte, nel tempo di 
privazione, “in una doppia mancanza e in un doppio non: nel <<non più>> 
degli dei fuggiti e nel <<non ancora>> del dio che viene”
10
. Eppure, con 
speranza continuava a incedere “sopra lenti sentieri/ gravi di sogni dorati”
11
. Lui, 
il poeta dei poeti, doveva spingersi oltre per essere guida del suo popolo, 
dell’umanità; e, per indicare la via, doveva anche essere il primo ad 
intraprenderla “dall’alto dell’etere sino all’abisso/ generato dal sacro caos”
12
. Una 
via ardua da percorrere, in cui è facile smarrirsi, “ma dov’è il pericolo, cresce/ 
anche ciò che dà salvezza”
13
. Così, Hölderlin affrontò il suo destino, procedendo 
lento e con timore, ossia con “il sapere che dell’origine non si può avere 
esperienza immediata…il timore non paralizza, ma…dispone il cammino 
sulle vie poetiche…Esso dispone in modo più determinante di ogni 
8
 Zweig S., “Lotta col demone”, cit., p. 25. 
9
 Heidegger M., “La poesia di Hölderlin”, cit., p. 56. 
10
 Ibidem, p. 57. 
11
 Hölderlin F., <<Rimembranza/Andenken>> in “Tutte le liriche”, cit., p. 341. 
12
 Hölderlin F., <<Come nel giorno di festa/Wie wenn amFeiertage>>, in “Tutte le liriche”, cit., p. 751. 
13
 Hölderlin F., <<Patmos/Patmos>>,  in “Tutte le liriche”, cit., p. 315. 
~ VIII ~ 
 
                                                     
violenza”
14
. Solo in questo modo egli avrebbe potuto compiere la sua 
missione poetica, per travolgersi nella scissione tra arte e natura, tra cosmo e 
caos, per essere il vate che nomina il sacro facendosi mediatore tra uomini e 
dei. Sapeva bene che per giungere alla sorgente doveva prima vagare 
nell’estraneo  e per sentieri stretti e ardui, mantenendo la misura, la giusta 
distanza tra cosmo e caos. Ma un impulso irrefrenabile lo spinse a gettarsi 
nel fuoco sacro degli dei. Era il demoniaco quell’impulso: “l’inquietudine 
originaria, propria di ogni uomo che lo spinge fuori da se stesso, nell’infinito, 
come se la natura avesse lasciato in ogni singola anima un’inalienabile 
particella inquieta del suo caos passato e questa volesse ritornare con 
impazienza e passione all’elemento sovraumano e soprannaturale…quel 
lievito, quel fermento che ribolle, tormenta, eccita e spinge l’essere 
solitamente tranquillo verso il pericolo, l’eccesso, la rinuncia a se stesso, 
l’autodistruzione…ma di solito gli uomini misurati soffocano in sé l’impulso 
faustiano…lo arginano con l’ordine … nemici giurati del caos, non soltanto 
nel mondo, ma anche dentro di sé”
15
. Questo non era, però il destino di 
Hölderlin e lui, che troppo infinitamente sentiva, lo sapeva bene: abbandonò 
la sua egoità limitata e sprofondò nell’abisso dell’oggetto, assumendo forma 
aorgica. “Un’impresa immane e drammatica, generatrice di conflitti così 
profondi da condurre alla follia per pienezza dello spirito o alla morte nel 
cratere dell’Etna (Empedocle) o impiccati in un profondo carcere (Antigone) 
per aver contrapposto le divine leggi non-scritte a quelle della polis, la voce 
dell’unitezza con tutto ciò che vive alle leggi particolari della cultura”
16
. 
14
 Heidegger M., “La poesia di Hölderlin”, cit., pp. 157-158. 
15
 Zweig S., “Lotta col demone”, cit., p. XI. 
16
 Bodei R., <<Hölderlin: la filosofia e il tragico>>, in “Sul tragico”, cit., p. 37. 
~ IX ~ 
 
                                                     
 Hölderlin divenne così Empedocle che, volendo esprimere l’inesprimibile, si 
gettò nel fuoco dell’Etna perché “egli doveva venire a capo dell’ignoto … il suo 
spirito doveva assumere forma aorgica nel senso più alto, strapparsi da se stesso e dal 
suo punto centrale, penetrare sempre più il suo oggetto in modo da perdersi in esso 
come in un abisso”
17
. Doveva “cercare di abbracciare la natura sopraffattrice, di 
intenderla fino in fondo…e lottare per l’identità con essa. Questa identità sognata era 
l’abisso cui egli fu chiamato e a cui non riuscì a sottrarsi”
18
. 
Ma Hölderlin fu anche Antigone, la senza legge, nella cui anima anarchica 
ardeva la dinamica aorgica dell’insurrezione, la donna che scelse “la via più 
breve che ritorna al tutto” per “meravigliosa nostalgia dell’abisso”
19
. Era 
l’Antitheos per eccellenza che, nel “sacro delirio” si spinse verso il trono 
stesso della giustizia divina e provocò la propria tremenda rovina ed 
estinzione diventando come un paese “desertico, cui gli effetti della luce solare 
hanno troppo accresciuto la rigogliosa fertilità originaria, e perciò è inaridito”
20
. 
E, ancora, Hölderlin diventò il re Edipo che aveva un occhio di troppo, che 
“interpretò troppo infinitamente le sentenza dell’oracolo e venne tentato al nefas”
21
. 
Accade allora che l’affermazione infinita del potere della coscienza, 
spingendosi a sapere più di quanto potesse sopportare e capire, sprofondò 
nell’accecamento e nella tenebra della follia. Hölderlin, come Edipo, era 
spinto dallo “sforzo brutale e quasi spasmodico di diventar padrone di sé, la ricerca 
17
 Hölderlin F., <<Fondamento dell’“Empedocle”>>, in “Sul tragico”, cit., p.85. 
18
 Ibidem, p.85. 
19
 Hölderlin F., <<Voce del popolo>>, in “Tutte le liriche”, cit. p. 739. 
20
 Hölderlin F., << Note all’“Antigone”>>, in “Sul tragico”, cit., p. 105. 
21
 Hölderlin F., << Note all’“Edipo”>>, in “Sul tragico”, cit., p. 96. 
~ X ~ 
 
                                                     
folle e furiosa di una coscienza”
22
 che, al limite estremo del suo sforzo, fu 
aggredita dal principio opposto della pulsionalità caotica e immediata. 
Ma, Hölderlin fu anche Tantalo “che ricevette dagli dei più di quanto potesse 
digerire”
23
 e, profanando il santuario, con tracotante orgoglio ruppe l’alleanza 
con gli dei e fu gettato nel Tartaro, condannato a patire fame e sete. 
Infine, Hölderlin fu Fetonte il bel giovane a cui gli dei permisero di guidare 
il carro infuocato del sole. Ma, a causa della sua inesperienza, perse il 
controllo del carro, i cavalli si imbizzarrirono e corsero all’impazzata per la 
volta celeste: prima salirono troppo in alto, bruciando un tratto del cielo, 
quindi scesero troppo vicino alla terra devastando una sua parte che divenne 
un deserto. Zeus intervenne per salvare la terra e, adirato, scagliò un fulmine 
contro Fetonte-Hölderlin, accecandone lo sguardo e gettando l’audace 
nell’abisso del destino. 
Empedocle, Antigone, Edipo, Tantalo, Fetonte: tutte queste creature in una 
sola si riunirono per urlare l’essenza tragica dell’esistenza umana.  
Hölderlin, che sempre fu intenzionato a “trovare il principio che…spieghi le 
scissioni all’interno delle quali pensiamo ed esistiamo, il principio in grado anche di 
far dileguare il conflitto tra il soggetto e l’oggetto, tra il nostro sé e il mondo, anzi tra 
ragione e rivelazione”
24
, riuscì a trovarlo non solo traducendo le tragedie di 
Sofocle che obiettivò “l’intelletto dell’uomo vagante in mezzo all’impensabile”
25
, 
ma anche e soprattutto attraverso la deriva tragica a cui approdò il suo 
destino. 
22
 Ibidem, p.98. 
23
 Jaspers K., “Genio e follia”, cit., p. 131 
24
 Holderlin F. , “Scritti di estetica”, cit., p. 56. 
25
 Hölderlin F., <<Note all’“Antigone”>>, in “Sul tragico”, cit., p. 103. 
~ XI ~ 
 
                                                     
In un abbozzo di prefazione per l’Iperione il poeta scrisse: “porre fine a 
quell’eterno conflitto tra il nostro sé e il mondo, ristabilire la pace delle paci che è più 
alta di ogni ragione, congiungerci con la natura, con l’unità di un unico, infinito tutto; 
questa è la meta di ogni nostra aspirazione, che c’intendiamo o no a questo riguardo. 
Ma né il nostro sapere, né il nostro agire raggiungono mai, in nessun periodo 
dell’esistenza (Daseyn), il punto dove cessa ogni conflitto, dove tutto è uno; la linea 
limitata non si congiunge all’illimitata che in un’approssimazione infinita”
26
. 
Quel poeta, che troppo infinitamente sentiva, riuscì più di nessun’altro mai 
ad avvicinarsi a quell’infinito tutto e fu allora che la sua parola nominò il 
sacro.  
Ma si avvicinò così tanto alla dimora del Dio che dal suo bagliore fu accecato 
e scagliato nuovamente in terra, come un relitto. “Quello che per altri 
quarant’anni galleggia senza coscienza sulle torbide acque del tempo è 
soltanto il suo cadavere spirituale, quel profilo deformato e spettrale che lui, 
ignaro di se stesso, chiama a volte <<il Signor Bibliotecario>> a volte  
<<Scardanelli>>”
27
. 
Questo Scardanelli altro non era che una maschera vuota e tragicamente 
buffa che, inquietandosi eccessivamente alla vista degli altri, li apostrofava 
con inchini, segni di riverenza e parole come “Sua Maestà”, “sua Santità”, 
Gentile Signor Padre”. 
Hölderlin non c’era più. Di lui sembrava riecheggiare solo il suo canto 
divenuto una musica fluente, piena di ritmo, ma che assai poco manteneva il 
rigore delle parole. “Intorno a lui fiorirono e appassirono le sue care 
26
 Queste sono le parole che Hölderlin scrisse in un abbozzo di prefazione per “Iperione”. Attingo lo 
scritto da Heidegger M., “La poesia di Hölderlin”, cit., p. 160. 
27
 Zweig S., “Lotta col demone”, cit., p. 83. 
~ XII ~ 
 
                                                     
primavere, lui non le contò più; intorno a lui caddero e morirono gli uomini, 
lui non ne seppe niente”
28
. 
Questo e molto altro ancora è stato “il mio Hölderlin”, ma se qualcuno 
dovesse chiedermi: “chi era in realtà Hölderlin?”, non saprei cosa 
rispondergli. 
E forse, chi fosse in realtà quest’uomo nessuno lo saprà mai. Ciò che 
provava, i suoi dolori, gli affanni, i pensieri più intimi, il suo 
sconvolgimento, il dio in lui, tutto ciò  a noi non è dato saperlo. Solo il suo 
canto getta uno squarcio di luce sulla sua persona, perché quel canto non era 
semplicemente uno specchio fatuo, bensì la sua carne, le sue ossa, il suo 
sangue pulsante: lui era il suo canto. 
Ma quanto a fondo possiamo cogliere il senso di quel canto?  
Heidegger, tentando di delucidare alcune delle poesie di Hölderlin, ha scritto 
“le poesie sono, nel rumore dei <<linguaggi impoetici>>, come una campana 
che sta appesa all’aria aperta: basta una leggera nevicata che le cada sopra a 
renderla stonata … forse ogni delucidazione di queste poesie è come una 
leggera nevicata che cade sulla campana … per amore del poetato, la 
delucidazione della poesia deve cercare di rendersi superflua. L’ultimo passo, 
ma anche il più difficile, di ogni interpretazione consiste nel dileguarsi, 
insieme alle sue delucidazioni, di fronte alla pura presenza della poesia”
29
. 
Credo che l’unico mezzo di cui dovremmo disporre in sua presenza sia la 
pura emozione e se, liberandola, riusciamo a farla scorrere dentro di noi, 
28
 Ibidem, p. 6. 
29
 Heidegger M., “La poesia di Hölderlin”, cit., pp. 5-6. 
~ XIII ~ 
 
                                                     
forse  saremo riusciti  a fare un passo in più non solo verso Hölderlin, ma 
anche verso noi stessi. 
Ora l’ultima parola spetta di diritto a lui, al poeta dei poeti, che in una lettera 
al fratello Karl scrisse: 
<<Ecco come sono. Leggendo questi versi poeticamente insignificanti, tu  
sarai stupefatto che una emozione così estranea vi si sia potuta 
mescolare. Eppure mi accade di tradurre la vita più bruciante della mia 
anima con parole ben piatte, sicché in fondo nessuno, oltre a me, sa cosa 
esse significhino>>
30
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30
 Lettera al fratello Karl del 1 gennaio 1799. Attingo lo scritto da Colli L. M., <<L’antagonista. Hölderlin e 
l’Empedocle incompiuto>>, in “Interpretazioni della patografia di Friedrich Hölderlin”, p.111.