La felicità impossibile della solitudine: Tahar Ben Jelloun e il ''Labyrinthe des sentiments''

 2
di questa letteratura, sono passata alla traduzione di 
Labyrinthe des sentiments. 
Ho dedicato la terza parte del mio lavoro all’analisi 
particolareggiata del testo in questione, allo scopo di 
individuare gli elementi peculiari della scrittura di Ben 
Jelloun e per reperire i possibili collegamenti con le altre 
sue opere, in particolare con le più conosciute.  
Nonostante qualche difficoltà dovuta alla carenza di 
testi critici su Ben Jelloun e la completa mancanza di studi 
su Labyrinthe des sentiments, questo lavoro di traduzione ed 
analisi mi ha permesso, comunque, di approfondire la 
conoscenza di un autore che sicuramente colpisce per la 
forza dei suoi scritti e la crudezza dei suoi testi.  
Egli stesso ha detto, in un’intervista mandata in onda 
da Rai Uno, nella trasmissione “Mezzanotte e dintorni”:  
La mia poesia è la poesia di un ribelle. Diciamo di un uomo 
arrabbiato, in collera perché oggi ci sono cose che mi 
scandalizzano, cose che mi ripugnano nella vita quotidiana e 
allora continuo a gridarlo…Bisogna lottare, dire le cose. Forse 
scrivo proprio per questo.  
Ben Jelloun scrive per dire al mondo intero ciò che 
pensa, per mostrare anche a coloro che non vogliono vedere 
quali sono i mali della nostra società, per gridare la propria 
avversità verso ogni forma di sopruso e di prepotenza, 
soprattutto perché queste violenze sono state patite in prima 
persona.  
 3
«Scrivo perché credo che sia utile, penso che possa 
essere un piccolo aiuto al progresso della società»
2
 e 
anch’io, in nome di questo progresso, ho pensato di dare il 
mio modesto contributo, offrendo la possibilità, a chiunque 
voglia farlo, di leggere Labyrinthe des sentiments in 
italiano. 
 
                                                 
2
 Questo è quanto Tahar Ben Jelloun ha detto durante l’intervista a Gigi Marzullo in 
“Mezzanotte e dintorni”.  
 4
Capitolo I 
 
 
1.  - LA LETTERATURA MAGREBINA  
D’ESPRESSIONE FRANCESE 
 
 
 
Il termine “magrebino”
3
 è una voce di origine 
semitica. Esso deriva dall’arabo “maghribī” che significa 
“abitante dell'ovest” e da “gharb”, il “luogo del tramonto”
4
. 
Letteralmente, l’espressione “magreb” indica il luogo ove 
tramonta il sole ed anticamente fu attribuito dagli arabi alla 
zona più occidentale, Jazirat al-Maghreb, che concepirono 
come un’isola circondata dal Mediterraneo, dall’oceano 
Atlantico e dal deserto del Sahara
5
. 
Al giorno d’oggi è utilizzato per indicare l’insieme 
dei paesi arabi dell’Africa nord-occidentale che fanno parte 
dell’UMA ovvero de “L’Union du Maghreb arabe”
6
. Questo 
legame è stato sancito il 17 febbraio 1989 a Marrakech, in 
occasione del secondo summit magrebino, ed è stato firmato 
dai capi di stato dei seguenti paesi: Algeria, Tunisia, 
Marocco, Libia e Mauritania. Quando si parla, però, di 
letteratura magrebina, l’ambito analizzato si restringe a tre 
soli di questi paesi, ovvero ai primi. 
                                                 
3
 Esiste una variante grafica del termine che è "maghrebino". 
4
 Voce “Magrebino” in Lo Zingarelli 1996. Vocabolario della lingua italiana,      
Dodicesima edizione, Zanichelli, Bologna, 1995. 
5
 Voce “Maghreb” in Dizionario di storia, «Il Saggiatore», Bruno Mondadori, 
Cuneo, 1997.  
6
 Paul Balta,  Le Grand Maghreb. Des indépendances à l’an 2000, La Découverte, 
Paris, 1990, p. 11. 
 5
Ognuno di essi ha una sua storia ed una sua 
evoluzione ma tutti presentano vari elementi comuni che 
permettono di avvicinare gli uni agli altri e di unirli in 
un’unica classificazione. Infatti, oggi si parla di “letteratura 
magrebina” e questo dimostra che nonostante le 
particolarità, le differenziazioni tra i diversi paesi, essi sono 
tra loro molto vicini.  
Per la scelta dei temi come per alcune tipologie 
narrative, questi scrittori non si discostano l’uno dall’altro 
formando un solco profondo ed incolmabile ma, al 
contrario, sono molto simili e riescono a creare un’unica 
letteratura. 
D'altro canto se la definizione di “littérature 
maghrébine de langue française” è stata adottata a lungo per 
indicare la sola produzione algerina, allo stesso tempo «on 
ne peut aujourd'hui méconnaître la part importante 
marocaine (et -dans une moindre mesure- la contribution 
tunisienne)»
7
. 
Sicuramente, se si considera il numero di opere 
prodotte e di scrittori al suo attivo, chiara è la predominanza 
dell’Algeria rispetto alla Tunisia e al Marocco che 
presentano, comunque, autori di fama internazionale ai quali 
sono stati conferiti premi di notevole prestigio.  
                                                 
7
 M'hamed Alaoui Abdallaoui, «La littérature marocaine de langue française: 
itinéraire d'une dualité», in Itinéraires et contacts de cultures, Université Paris XIII, 
Centre D'Etudes Francophones, Volume 4-5, L'Harmattan, Paris, 1984, p. 251. 
 6
2. - QUADRO STORICO 
 
 
 
Tra i paesi del Magreb, la Tunisia, l’Algeria e il 
Marocco hanno subito un processo storico diverso
8
 
nonostante l’intera area, nel secolo scorso, sia stata oggetto 
delle mire colonizzatrici
9
 di diversi paesi stranieri ed abbia 
subìto la presenza di una delle maggiori potenze europee, 
quella francese, che ha influenzato, e non poco, la cultura 
locale
10
. 
 
Sicuramente è in Algeria che si ebbero più forti 
ripercussioni, giacché la dominazione straniera durò dal 
1830 al 1962 (3 luglio 1962), protraendosi per quasi un 
secolo e mezzo.  
Questo stato fu annesso alla Francia nonostante 
un’intensa  e tenace resistenza popolare che si dimostrò, 
però, vana. Il governo di Parigi cercò, infatti, con tutti i 
mezzi, violenti e non, di incentivare la presenza di cittadini 
francesi nella nuova colonia e tentò di “modernizzare” 
l’Algeria, imponendo stile, cultura, educazione ed istituzioni 
governative di tipo europeo. Cominciò un processo di 
“destruction de la société algérienne” che portò “par l’œuvre 
                                                 
8
 Gabriele De Rosa, Storia contemporanea, Volume terzo, Minerva Italica, 
Bergamo, 1973, pp. 250-259. 
9
 Armando Saitta, La civiltà contemporanea, Volume terzo, Laterza, Bari, 1970, pp. 
500-525. 
10
 Rosario Villari, Storia contemporanea, Volume terzo, Laterza, Bari, 1980, pp. 
319-329. 
 7
conjuguée de la politique et de l’économie, à une 
destruction physique”
11
. 
I coloni guardarono ai musulmani come ad una razza 
inferiore che doveva essere tenuta sotto stretto controllo e 
per questo fu loro vietato di indire assemblee, di allontanarsi 
dal proprio distretto o villaggio senza un permesso del 
governo.  
La Francia volle in ogni modo e in ogni settore 
assoggettare e “francesizzare” il popolo algerino e a questo 
scopo furono create delle scuole che prevedevano nel 
proprio “Plan d’études” finalità come quelle che 
riguardavano l’insegnamento della storia del 1889-1890: 
«En confondant leurs intérêts avec les nôtres, les indigènes 
partagent avec nous l’héritage du passé; nos ancêtres 
deviennent les leurs»
12
. 
Il tentativo, però, di acculturare un’élite algerina che 
fosse a favore e sottomessa alla Francia, ebbe, invece, degli 
sviluppi completamente opposti, poiché i nuovi accademici 
divennero il nucleo portante del movimento nazionalista 
algerino. 
La colonisation de peuplement entreprise – inégalitaire dans son 
principe et dans son fonctionnement, les Algériens restant des 
«citoyens de seconde zone» - et l’incapacité des gouvernements 
français successifs à introduire les réformes que l’évolution des 
esprits et du monde imposait, aboutirent à un état d’ébullition 
que seule la Seconde Guerre mondiale calma temporairement
13
. 
                                                 
11
 Abdallah Laroui, L’Histoire du Maghreb, vol. II, Maspero, Paris, 1976, p. 76. 
12
 Citato in Jean Dejeux,  La Littérature maghrébine d’expression française, PUF, 
«Que sais je?» 2675, Paris, 1992, p. 11. 
13
 Paul Balta,  Le Grand Maghreb. Des indépendances à l’an 2000, cit., p. 83. 
 8
A differenza degli altri due paesi magrebini, in 
Algeria la lotta fu particolarmente aspra e «la repressione 
dei primi tentativi patriottici algerini da parte dei francesi 
(Sommossa di Sétif, maggio 1945) trasformò la lotta 
politica degli algerini in insurrezione armata»
14
. Si scatenò 
una vera e propria guerra di indipendenza che esplose il 1 
Novembre 1954 ad opera del “Fronte Nazionale di 
Liberazione” (FLN) che dichiarò guerra alla Francia con 
simultanei attacchi alle postazioni militari, alle stazioni di 
polizia e ai palazzi governativi. 
Si ebbe, quindi, un periodo di guerriglia urbana che 
mise in crisi le stesse istituzioni repubblicane francesi in 
quanto i grandi coloni rifiutavano ogni soluzione politica del 
problema
15
. Agli occhi del resto del mondo essa avrebbe 
avuto il sapore di una vera e propria capitolazione che 
andava contro i propri interessi.  
Questa insurrezione obbligò la Francia ad intervenire 
con le proprie forze armate e chiara fu la decisione del 
governo di Parigi di non collaborare per trovare un accordo. 
Il segnale che si diede fu, quindi, di chiusura e di 
imposizione del proprio dominio, senza possibilità 
d'appello.  
La brutalità dei mezzi utilizzati e la crudeltà 
impiegata nel tentativo di sedare le rivolte crearono opinioni 
negative sulla politica coloniale francese nel resto del 
mondo ma senza che questo facesse modificare le azioni 
intraprese. 
                                                 
14
 Gabriele De Rosa, Storia contemporanea, cit., p. 463. 
15
 Ibidem. 
 9
Questa situazione si protrasse per diversi anni, fino al 
Luglio del 1962, quando fu indetto un referendum promosso 
dal generale Charles De Gaulle il quale si rese conto che la 
guerra in Algeria non solo danneggiava l’immagine del suo 
paese ma «rischiava di esautorare la Francia e di 
pregiudicare i suoi interessi di grande potenza»
16
. Gli 
algerini ebbero, allora, la possibilità di esprimersi sul 
proprio destino e di decidere se riacquistare l’indipendenza 
o continuare a far parte della Francia.  
Essi votarono per l’indipendenza ed Ahmed Ben 
Bella divenne il primo presidente dell’Algeria. 
 
La Tunisia ed il Marocco ebbero, invece, una storia 
molto diversa rispetto all’Algeria e per molti aspetti fu 
molto meno drammatica e cruenta. 
Entrambi i paesi, infatti, non divennero mai delle 
colonie francesi e quindi parte integrante di tale potenza. 
Furono, bensì, due protettorati francesi dalla diversa durata. 
L’idea originaria del governo di Parigi fu quella di 
«ricostruire l’Africa romana»
17
 ed in questa prospettiva si 
inserì l’occupazione della Tunisia nel 1881 quando fu 
firmato il “Trattato del Bardo”, (anche detto Trattato di 
Kasser Said), dove si sanciva la trasformazione della 
Tunisia in un protettorato francese.  
Durante gli anni '80 un gruppo di coloni si 
impossessò della regione lungo la costa nord, aprirono 
negozi, attività e cominciarono ad esercitare una notevole 
influenza sulla cultura araba. Pian piano essi presero sempre 
                                                 
16
 Gabriele De Rosa, Storia contemporanea, cit., p. 463. 
17
 Voce “Colonialismo in Africa” in Dizionario di storia, cit.  
 10
più potere ed autorità e nonostante il governatore rimanesse 
tunisino, il paese fu praticamente in mano ai francesi. 
Si cercò di illudere il popolo con delle riforme che 
non avevano nulla di concreto ma erano: 
de pure imitation, soit de l’Europe, soit de la Turquie, comme le 
changements de costume sous Husayn, la création de 
décorations (nayās-hīn) ou la frappe de pièces de monnaie 
commémoratives par Mustapha Bey ; de même la fermeture du 
marché d’esclaves à Tunis, en 1846, était surtout destinée à 
faire bonne impression à l’étranger
18
. 
Una volta aperti gli occhi e perse le speranze di una 
possibile modernizzazione grazie all’arrivo dell’invasore, ci 
furono vari tentativi di liberarsi da tale dominio e, 
nonostante i diversi movimenti patriottici, la Tunisia rimase 
un protettorato francese fino al 2 Marzo 1956 quando fu 
firmato un nuovo trattato che invalidava il “Trattato del 
Bardo” del 1881. La Tunisia venne, allora, riconosciuta 
come uno stato sovrano, governato da una monarchia 
costituzionale retta dal Bey. 
 
Una situazione per certi aspetti simile a quest'ultima 
si riscontra in Marocco che, data la sua posizione strategica, 
divenne oggetto delle attenzioni delle maggiori potenze 
coloniali. A differenza, però, di molti paesi africani dove 
particolarmente pericolosi erano i focolai creatisi tra le 
diverse tribù, il Marocco era una nazione più difficilmente 
assoggettabile ed essa rimase indipendente fino a quando le 
diverse potenze europee non si misero d’accordo sulla 
spartizione del territorio africano. 
                                                 
18
  Abdallah Laroui, L’Histoire du Maghreb, cit., pp. 80-81. 
 11
Fu nel 1912 che il sultano Moulay Hafid dovette 
cedere sia alla Francia che alla Spagna e concedere loro una 
diversa parte del territorio per poter sopperire alla grossa 
crisi economica che colpiva il paese. Con il Trattato di Fès 
egli riconobbe il protettorato della Francia mentre con la 
Convenzione di Madrid cedette alla Spagna la zona nord del 
Marocco ed il Sahara occidentale. 
In questo paese, come negli altri, i francesi 
conservarono le redini dell’amministrazione e di tutti i 
settori economici e politici più rilevanti. Fondarono scuole e 
licei, costruirono strade, porti, città e riuscirono a 
riorganizzare sia il settore sanitario che quello giudiziario ed 
amministrativo. Ben presto, però, la politica dei francesi 
divenne una politica di puro colonialismo e si determinò una 
rottura netta con la popolazione locale. Il malumore diffuso, 
l’insofferenza, la voglia di libertà fecero scaturire tutta una 
serie di attentati che giunsero all’apice della violenza nel 
1955.  
Il grandioso movimento di liberazione del continente africano 
ebbe […] il suo inizio nell’Africa settentrionale musulmana in 
direzione antifrancese e trovò il suo epicentro in Tunisia, in 
Marocco ove si ebbe la costituzione di stati indipendenti…
19
. 
Infatti, quando l’esercito di Liberazione marocchino 
attaccò le postazioni francesi del nord, il governo dei 
colonizzatori decise di ritirarsi e così il 16 Novembre 1956 
fu proclamata la fine del protettorato e l’indipendenza del 
paese. 
                                                 
19
 Armando Saitta, Il Cammino della civiltà, Volume terzo, La Nuova Italia, Firenze, 
1969, p. 361. 
 
 12
Per i primi tempi il sultano, che prese il nome di 
Mohammed V, invitò i francesi a rimanere in loco, in modo 
da aiutare a “modernizzare” alcuni reparti 
dell’amministrazione e della burocrazia.  
La presenza francese non fu così negativa come in 
Algeria, proprio perché «la colonisation [fut] entreprise dans 
un esprit différent de celle qui [fut] menée depuis 1830 en 
Algérie, où elle [causa] tant de ravages, et depuis 1881 en 
Tunisie»
20
. 
L’impatto con la potenza straniera fu chiaramente 
meno difficile e riscontri evidenti si hanno nella stessa 
letteratura, soprattutto in quella di lingua francese, che ebbe 
uno sviluppo ed un evolversi diversi da quelli dell’Algeria.  
Attualmente sia in Tunisia che in Marocco il numero 
di romanzi e di scritti di vario genere in lingua araba supera 
notevolmente quello in francese ed è per questo che le 
letterature di questi due ultimi paesi vengono definite, 
innanzitutto, “letterature arabe”. 
 
                                                 
20
 Paul Balta,  Le Grand Maghreb. Des indépendances à l’an 2000, cit., p. 109. 
 13
3. - LA VITA LETTERARIA 
 
 
 
3. 1. Gli esordi. - La letteratura diffusasi nel Magreb 
fino al momento della colonizzazione francese è una 
letteratura arabo-islamica che ha dei canoni specifici e 
chiaramente distinguibili da quelli europei. 
I primi cambiamenti appaiono intorno al 1880 quando 
l’imposizione del francese come lingua ufficiale che regola 
gli aspetti più importanti della vita sociale comporta dei 
mutamenti anche nell’istruzione. L’insegnamento dell’arabo 
viene relegato al puro rituale religioso e gli scritti realizzati 
in berbero o arabo rappresentano piuttosto un simbolo di 
resistenza alla nuova lingua. 
Si realizza un cambiamento nei temi, un’innovazione 
nelle forme e nei contenuti. La lotta anti-coloniale, al 
termine dell’ultima grande rivolta armata, si sposta dal 
campo militare a quello politico ed intellettuale ed utilizza 
tutti i mezzi possibili, compresa la scrittura, per catturare 
l’attenzione della gente.  
A partire, comunque, dal 1875 compaiono i primi 
testi in francese che in principio sono vocabolari, 
grammatiche, traduzioni e quindi quel genere di testi la cui 
finalità è di far conoscere e scoprire questa nuova lingua 
arrivata sul territorio e fino ad allora sconosciuta. 
Il primo romanzo è realizzato da M. Rahhal nel 1891 
e può essere considerato un preludio della futura letteratura 
magrebina in lingua francese. Durante tutto il periodo 
 14
successivo assistiamo ad una sorta di gestazione, di 
maturazione di certi stimoli e di determinate metodologie, 
fino ad arrivare a quella generazione che va dal 1920 al 
1949 e viene comunemente definita “prima generazione”.  
Essa è rimasta per lungo tempo sconosciuta e poco 
studiata e solo ora si assiste ad una sua notevole 
rivalutazione.  
I romanzi di questo periodo sono caratterizzati dalla 
presenza di personaggi-eroi che si trovano di fronte a due 
mondi, quello della Francia buona e all’avanguardia e 
quello della Francia cattiva con la sua politica coloniale in 
Algeria. 
I personaggi dei libri, come gli stessi scrittori, vivono 
sotto il segno dell’ambivalenza e del doppio. Essi 
vorrebbero rimanere se stessi ma allo stesso tempo 
desiderano diventare altro. 
Pierre Grenaud ha definito la letteratura francese 
dell'Africa del Nord «la littérature du soleil»
21
 ma 
quest’astro, in generale così luminoso e splendido, assume 
in questo caso, insieme ai temi letterari, un duplice aspetto.  
Da un lato esso raffigura la tranquillità, la gioia di 
vivere, il ritorno alla terra natia, il calore e la sicurezza del 
passato; dall'altro lascia trasparire la passione e la violenza 
del temperamento, la difesa dell'onore, la virilità ed il 
coraggio. 
In poesia, la prima raccolta è di Sidi Kassem ma il 
nome per eccellenza di quest’epoca è quello di Jean 
                                                 
21
 Pierre Grenaud, La Littérature du Maghreb, «La table ronde» 95, novembre 1955, 
pp. 131-137. 
 15
Amrouche che realizza Cendres
22
 nel 1934 e tre anni dopo 
Etoile secrète
23
. Diversi altri testi vengono realizzati in 
questo primo periodo tra cui saggi e testimonianze sulla 
situazione dei paesi magrebini e, in particolare, dell’Algeria. 
Riguardo a quest’ultima, ad esempio, Kateb Yacine 
pubblica la sua conferenza Abdelkader et l’indépendance 
algerérienne
24
 (1948) che è il testo precursore di una futura 
presa di coscienza politica. 
Questo è il periodo in cui fiorisce il romanzo 
coloniale e gli scrittori che riescono a pubblicare le proprie 
opere, creano dei romanzi che costituiscono un sotto-genere 
rispetto a quello dominante. Il romanzo algerino viene 
sottomesso a determinate regole ed in particolare alle 
convenzioni realiste e al fine sociale dell’opera. Da questa 
situazione deriva tutta una serie di debolezze, quali l’intrigo 
poco dinamico, i personaggi stereotipati, i simboli e gli 
esempi poco interessanti. 
Inoltre, gli autori, dal canto loro, sembrano non aver 
acquisito il loro status di scrittori ed avvertono in maniera 
prepotente il tradimento compiuto nei confronti della lingua 
madre e della tradizione. 
                                                 
22
 Jean Amrouche, Cendres, Mirages, Tunis, 1934. 
23
 Jean Amrouche, Etoile secrète, Mirages, «Les Cahiers de Barbarie»,Tunis, 1973. 
24
 Kateb Yacine, Abdelkader et l’indépendance algérienne, SNED, Paris, 1983.