Birthday letters di Ted Hughes

Le ottantotto poesie di cui è composto Birthday Letters seguono un rigoroso ordine cronologico. Dalla prima, Fulbright Scholar, all'ultima Red, il lettore fa un viaggio assieme ad Hughes, il quale svolge il ruolo del narratore della storia, attraverso tutto il periodo che egli ha trascorso assieme a Plath.
Oltre all'argomento trattato questa raccolta di poesie risulta particolare anche per il modo, e lo stile, in cui l'autore decide di trattarlo. I testi hanno le fattezze di una vera e propria corrispondenza, ed il linguaggio usato è diretto e conversazionale. Il soggetto, l'io (I) di quasi tutte le poesie è Ted mentre l'oggetto (you) è Sylvia. L'uso della prima persona da parte Hughes è un fatto eccezionale, non l'ha fatto molte volte prima di Birthday Letters.

Sin da una prima lettura è evidente che quelle di Birthday Letters sono poesie molto più intimiste di qualsiasi altro lavoro egli abbia pubblicato in precedenza, molto vicine a quella Confessional Poetry di cui è tuttora un simbolo Plath. Sicuramente questo è dovuto dal fatto che l'ispirazione principale gli è avvenuta durante le numerose letture dei diari e delle corrispondenze della stessa Plath.
Ted parla con Sylvia, le ricorda costantemente dei luoghi visitati e vissuti assieme e le comunica le sue emozioni. Parla anche con lei delle sue poesie, le analizza e le commenta: non a caso moltissimi titoli di Birthday Letters coincidono, totalmente o parzialmente, con alcuni di quelli delle poesie di Plath. Wuthering Heights, ad esempio, è un riferimento ad Emily Bronte’s Death mentre Child's Park, lo è di Child's Park Stones e Fever, lo è di Fever 103.
The Owl, Caryatids, Ouija, e Brasilia sono invece tutti i titoli che appaiono sia nella produzione di Sylvia che qui in Birthday Letters.

Accanto all'immediatezza del riferimento di queste poesie, ce ne sono altre dove invece è più difficile scovare il paragone o il dettaglio riguardante Plath e la sua vita assieme ad Hughes.
Analizzando la raccolta di poesie in maniera cronologica si nota come il viaggio nell'universo Hughes-Plath inizi con la descrizione dei loro primi incontri. Poesie come Fate Playing e Rugby Street descrivono i primi momenti di Ted in compagnia di Sylvia e di conseguenza l'inizio della loro relazione, quando Ted, ormai laureato, aveva lasciato Cambridge e si era trasferito a Londra.
Proseguendo la lettura troviamo i racconti, le immagini e le descrizioni dei luoghi protagonisti della loro luna di miele come You hated Spain e Moonwalk per poi trovarci a leggere le poesie riguardanti il ritorno in Inghilterra della coppia come ad esempio Error, dove Hughes si da la colpa di averla portata a vivere nel Devon.

Appaiono anche racconti di momenti dei quali egli non ha mai parlato in precedenza, come ad esempio del periodo trascorso in America. 9 Willow Street, titolo di una poesia, è l'indirizzo della loro abitazione a Boston. Quasi a voler sottolineare questa precedente mancanza, in Birthday Letters la parola America e l'aggettivo americano vengono usati più di quaranta volte, al contrario invece della parola Inghilterra che viene usata pochissimo. Inoltre l'America viene utilizzata da Hughes per indicare la stessa Sylvia, la protagonista indiscussa di queste sue poesie.
Anche nei pochi casi in cui non lo è, come in Dreamers, dove invece lo è Assia, Hughes continua a rivolgersi a lei destinandole sempre il complemento oggetto you (tu) e usando per Assia her.

Le ultime poesie della raccolta infine, sono quelle che descrivono momenti e sensazioni vissuti da Hughes dopo la morte di Plath. In The Dogs Are Eating your Mother, la penultima poesia del libro, Ted descrive a suo figlio Nicholas l'accanimento, da parte della stampa ed in generale dell'opinione pubblica, sulla figura di sua madre.
In The God invece, dichiara le sue ragioni nel verso the story that has to be told e lo fa, nella maniera a lui più consueta, ovvero facendo uso del Mito per rendere il passato emotivamente accessibile. Lo stesso accade anche in "Setebos" dove Hughes usa il mito della tempesta, oppure in Suttee, dove fa riferimento al primo tentativo di suicidio della moglie descrivendolo come la sua rinascita:

In the myth of your first death our deity
Was yourself resurrected.
yourself reborn. The holy one

C'è un'altra persona in Birthday Letters, oltre a Sylvia, che viene spesso descritta attraverso il mito, ovvero suo padre Otto Plath, morto quando lei aveva solamente otto anni.
Nonostante la prematura scomparsa, quella di Otto è una figura che è molto presente nella vita, e di conseguenza nelle poesie, di Sylvia. Hughes lo ha sempre saputo ma di certo ne prende ancora più coscienza leggendo le poesie ed i diari della moglie. Le poesie The Rag, The Blue Flannel Suit, Being Christlike, e Picture of Otto sono quindi un tentativo da parte di Ted di far fronte a quel complicato rapporto che Sylvia ha instaurato con il fantasma di suo padre. […]