La rivoluzione di Watchmen

In questo periodo di transizione, ricco di mutamenti e novità, prende avvio una fase produttiva che rivoluzionerà completamente il mondo dei comics e che oggi è conosciuta come il «Rinascimento Americano» del fumetto supereroistico.
Intendiamo con quest’espressione l’imporsi, a metà degli anni Ottanta del secolo scorso, di una concezione nuova, «disincantata», del classico supereroe a stelle e strisce, che, da intangibile emblema di un’America di sani principi, super-uomo immune alle leggi della fisica e della psicologia e dotato di spettacolari poteri, diventa figura «in carne e ossa», fragile, moralmente ambigua, più incline al compromesso che all’integerrima purezza di principi.
Le circostanze che hanno permesso la realizzazione di un fenomeno tanto significativo sono ovviamente molteplici. Come abbiamo illustrato nel paragrafo precedente, la situazione editoriale aveva urgente bisogno di essere rivoluzionata e modernizzata, sia per arginare le perdite causate dalle scarse vendite, che per non rimanere indietro rispetto alle novità portate dalle pubblicazioni underground. Le due major furono così costrette a modificare la propria produzione, sia dal punto di vista estetico, con l'elaborazione di nuovi formati editoriali, sia, anche se più gradualmente, da quello contenutistico.
A questo proposito, nel periodo immediatamente precedente al vero e proprio «Rinascimento», una delle novità è sicuramente il successo ottenuto da alcuni personaggi negativi, veri e propri anti-eroi che facevano un uso sconsiderato della violenza per raggiungere i propri obiettivi. A differenza di quanto succedeva prima, questi personaggi non sono più così facilmente etichettabili come cattivi, in quanto hanno acquistato spessore e complessità: proprio come le loro controparti positive, infatti, hanno delle motivazioni e una storia particolare che li hanno portati a scegliere di comportarsi in questo modo. I due esempi per eccellenza sono Elektra, nemica di Daredevil, e The Punisher, comprimario di Spider Man: la prima è un'assassina che però, essendo innamorata dello stesso Daredevil, prova dei sentimenti che la possono far annoverare tra i buoni; il secondo, invece, è uno spietato giustiziere che ha intrapreso la carriera di vigilante dopo che la sua famiglia è stata uccisa dalla mafia, motivazione che ricorda diversi supereroi, Batman su tutti. In entrambi i casi, personaggi estremamente aggressivi e violenti sono stati così ben recepiti dal pubblico, che si sono guadagnati il ruolo di protagonisti in diverse mini-serie o addirittura in serie regolari.
A completare il quadro abbiamo un ulteriore dato, affatto trascurabile, che consiste nella confluenza di numerosissimi autori di origine inglese nelle fila delle major statunitensi: tra gli sceneggiatori ricordiamo Alan Moore, Pat Mills, Jamie Delano, Neil Gaiman, John Wagner, mentre tra i disegnatori abbiamo Dave Gibbons, Kevin O'Neill, Alan Davis, Alan Grant, Brian Bolland. Bryan Talbot, un altro autore inglese, in un'intervista del 1992 spiega la motivazione dell'importanza della cosiddetta «British Invasion», come viene convenzionalmente definita.
I fumettisti statunitensi, ci dice lui, crescono leggendo solo fumetti e si influenzano solamente tra loro; più indietro di John Buscema e Jack Kirby è difficile andare. Gli europei, viceversa, e gli inglesi tra questi, hanno una tradizione secolare di racconti e di immagini, che portano con sé anche quando scrivono o disegnano storie.
La formazione più complessa, la tradizione artistica europea e il maggior respiro culturale che caratterizzano questi autori, quindi, è inevitabilmente da considerare una delle cause, se non la causa fondamentale, dell'introduzione di un maggior grado di complessità, così come di idee e tematiche completamente nuove.
Tuttavia, c'è un autore americano che non rientra affatto nella descrizione data da Talbot ed è il giovanissimo Frank Miller che, già nel suo lavoro sul personaggio di Daredevil o nell'originale Ronin, lascia intuire come le sue influenze non siano esclusivamente statunitensi: il debito stilistico più evidente è quello nei confronti del manga, il fumetto giapponese, seguito da Moebius e dalle sue ambientazioni, e da diversi italiani, tra cui Pratt, Toppi e De Luca. Sono proprio queste contaminazioni internazionali che lo avvicinano all'esperienza degli inglesi della «British Invasion» e non deve sorprendere il fatto che sia proprio una sua opera, insieme al Watchmen di Moore e Gibbons, a essere considerata la pietra fondante del «Rinascimento Americano». Stiamo naturalmente parlando di The Dark Knight Returns che, pubblicato nel 1986, si fa immediatamente notare per le sue innovazioni grafiche e tematiche, ma soprattutto per il fatto che la problematizzazione della figura del supereroe, timidamente cominciata negli anni precedenti, diventa finalmente il fulcro intorno a cui si sviluppa l’intero racconto.