La diagnosi della modernità di Siegfried Kracauer

 5
giornale di esuli tedeschi. Pubblica anche Jacques Offenbach e la Parigi del suo 
tempo, biografia a carattere sociale del compositore di operette ebreo, di origine 
tedesca, che ottiene enorme fama durante il Secondo Impero di Luigi Bonaparte.  
Gli stessi problemi si ripresentano nel momento della fuga in America. 
Nonostante i preventivi contatti con il direttore del Museum of Modern Art di 
New York, Kracauer si trova ancora a fare i conti con le ristrettezze economiche, 
così che la coppia è costretta a vivere in affitto e limitando al minimo sia le 
relazioni sociali sia gli svaghi. L’amarezza per il precipitare degli eventi storici, lo 
inducono a prendere un definitivo distacco dal paese di origine, che si concretizza 
nella scelta di non frequentare altri intellettuali migrati dalla Germania e di 
scrivere in inglese.  
Tuttavia il periodo newyorkese è anche quello del ritorno a una certa 
notorietà grazie agli studi sul cinema – From Caligari to Hitler (1947) e Theory of 
Film (1960) – e alle recensioni che gli guadagnano una posizione di rispetto nel 
settore. È questo clima di serenità che lo accompagna negli ultimi anni 
nell’impresa di dedicarsi al tema della filosofia della storia, certo lontano dagli 
interessi precedenti. 
È interessante la posizione di chi ha voluto rileggere tutta la vita di 
Kracauer all’insegna del concetto di extraterritorialità
1
. Emarginazione, 
alienazione, isolamento sono ossessioni comuni tra gli intellettuali dell’epoca 
moderna, tuttavia non molti hanno concentrato la loro attenzione su questo aspetto 
come ha fatto Kracauer, attribuendo a tale tendenza una connotazione positiva. 
Sicuramente un simile atteggiamento è stata frutto di una lunga elaborazione, 
effettuata durante tutto il corso della sua vita e incentivata dalle esperienze che lo 
hanno segnato.  
Molteplici elementi hanno contribuito a aumentare questo senso di 
sradicamento che ha caratterizzato il suo stile di vita, a partire dal senso di 
                                                 
1
 In particolare ha sviluppato questo concetto Martin Jay, che ha dedicato una lunga parte 
all’analisi della vita extraterritoriale di Kracauer in Permanent Exiles: essays on then intellectual 
migration from Germany to America, New York, Columbia University Press, 1986.  
 6
inferiorità di cui soffriva al tempo della scuola, a causa da un lieve difetto di 
pronuncia, che tra le altre cose gli precluse la carriera universitaria; oltre che da un 
aspetto fisico non esattamente gradevole. Più tardi si verifica il trauma per la 
morte del padre; in seguito a questo, si trasferisce con la madre dallo zio Isidor, 
storico degli ebrei francofortesi. Pur crescendo in un clima apparentemente 
religioso, come molte famiglie ebree dell’epoca, è più sensibile all’ambiente di 
assimilazione che all’identificazione etnica. Questo è causa, in parte, della sua 
incapacità, protratta anche in futuro, di credere in un Dio, nonostante il tentativo 
di superare il relativismo moderno attraverso una fede religiosa.  
Il suo essere un «senza tetto» dello spirito è un tema ricorrente degli scritti 
degli anni 30. Infatti, egli è incapace di affidarsi a speranze utopiche come Buber, 
così come a progetti politici che superino il momento di crisi sociale, nel caso 
della proposta marxista. Guarda alla realtà senza grandi illusioni e cosciente del 
fatto che la modernità non offre molte certezze a cui appigliarsi. Per questo, pur 
gravitando vicino alla sinistra intellettuale, dopo la prima guerra mondiale, evita 
accuratamente di aderire a un partito piuttosto che a un altro, a causa della sua 
scarsa fiducia in qualunque progetto ideologico. Inoltre decide di continuare a 
lavorare per la «Frankfurter Zeitung», giornale tradizionalmente ti tendenze 
liberali, convinto che questo sia il modo più efficace per dare impatto alle idee del 
marxismo.  
Simbolo dell’extraterritorialità che questo «intellettuale nomade»
2
 vuole 
incarnare è la ginestra, ossia Ginster, lo pseudonimo del protagonista 
dell’omonimo romanzo semi-autobiografico. Essa è una pianta che cresce 
prevalentemente sui terreni aridi e ha un aspetto fragile, tanto da sembrare 
destinata a essere vittima passiva di qualunque sopruso. Al contrario, è una pianta 
resistente e capace di lottare per sopravvivere. Come la ginestra, Kracauer rimane 
ai margini della vita intellettuale della Germania di Weimar, rifiutando sempre di 
entrare in qualche circolo, per non essere identificato con qualcosa che non 
                                                 
2
 La definizione è di E. Traverso, che dedica un saggio a Kracauer intitolato proprio Siegfried 
Kracauer: itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La Découverte, 1994. 
 7
condivide interamente.  
Anche nel periodo dell’esilio si trovano tracce del suo smarrimento e del 
disorientamento dell’essere senza patria. È un’esperienza, infatti, per lui 
fortemente traumatica, che lo deprime e lo getta in una situazione di insicurezza 
non solo economica. Nell’arco di pochissimo tempo, infatti, passa da una 
condizione di potere e prestigio, a lavorare come free-lance in un contesto ostile. 
Scrive spesso, agli amici Adorno e Pollock, di essere esausto e di vedere nella 
nuova fuga verso l’America l’ultima chance per la propria esistenza. È tormento 
dall’ansia di non avere alcuna prospettiva per il futuro e di non sapere come 
ricominciare una nuova vita, in un paese di cui non conosce lingua e usanze.  
 Nel suo ultimo lavoro, History (iniziato nel 1961 e pubblicato postumo), 
torna infatti a sottolineare la posizione dell’emigrato e in questa descrizione 
emerge tutta la sofferenza dello sradicamente: «penso all’esule che da adulto è 
stato costretto ad andarsene dal proprio paese o se ne è andato di propria 
spontanea volontà. Nel momento in cui egli si stabilisce altrove, tutto ciò a cui era 
fedele, le aspettative e aspirazioni che racchiudono una così grande parte del suo 
essere sono automaticamente recise alla radice; la storia della sua vita è 
scompigliata, il suo io “naturale” relegato sullo sfondo della sua mente […]. Di 
fatto egli ha smesso di “appartenere”. Dove vive allora? Nel vuoto pressoché 
totale dell’extraterritorialità […]. Il vero modo d’esistenza dell’esule è quello 
dello straniero»
3
.  
È interessante notare, comunque, che dopo la seconda guerra mondiale, 
quando Adorno, Bloch e la maggior parte degli emigrati in America sono tornati 
in Germania, Kracauer non li segue. Rimanere in America, sua patria adottiva, gli 
sembra una scelta di vita preferibile, anche se “extraterritoriale”, a quella di 
ripartire ancora una volta dal nulla in Germania. C’è, però, anche un’altra ragione 
che sta alla base di questa scelta: egli ritiene che l’Europa abbia perso la capacità 
di assimilare il nuovo. Il vecchio continente vive in una specie di atmosfera 
                                                 
3
 S. Kracauer, History. The Last Things Before the Last, New York, Oxford University Press, 
1969, trad. it. Prima delle cose ultime, Casale Monferrato, Marietti, 1985, pp. 67-68. 
 8
soffocante, fatta di prosperità, mancanza di civilizzazione, artificiosa profondità, 
ma in fondo sembra sospesa nel vuoto. Certo è che negli Stati Uniti, Kracauer ha 
trovato una certa felicità, poiché «la strategia kracaueriana dell’adattamento ebbe 
sempre un momento di astuzia, di volontà di liquidare l’elemento nemico e 
prepotente, possibilmente sopraffacendolo nella propria coscienza»
4
 
Questo non significa che a ciò sia corrisposto un atteggiamento di 
conformismo o, all’opposto, che sia mai stato suo intento condurre un’esistenza 
all’insegna dell’eccentricità come un artista “maledetto”. Al contrario Kracauer è 
stato coerente, fino alla fine, saldo nel suo scetticismo verso ogni sistema di 
credenze, le false riconciliazioni e le facili soluzioni all’alienazione umana. Tra 
coloro che lo hanno ricordato al suo funerale, c’è chi lo ha paragonato per questo 
a un don Chisciotte che lotta a cavallo contro i mulini a vento, per il suo andare 
costantemente contro corrente e per la sua capacità di vedere oltre l’immediato. 
Sono queste caratteristiche che gli hanno permesso spesso di precorrere i tempi 
con, come nel caso di Die Angestellten e di History. 
 Un’altra immagine ricorrente per descrivere Kracauer e che egli stesso usa 
spesso come emblema dell’uomo a disagio e incapace di adattarsi alla modernità, 
è quella di Charlot. Questo personaggio, infatti, non può sfuggire al mondo in cui 
è nato, pur non riuscendone a comprendere molti aspetti e facendo così fatica a 
adattarsi ai profondi cambiamenti che lo attraversano. Per ovviare a tutto questo, 
si pone come acuto osservatore di questa realtà così articolata per scoprirne le 
novità, metterne in evidenza le potenzialità, ma anche sviscerarne le 
contraddizioni.  
La sua extraterritorialità può dunque essere connotata da un duplice punto 
di vista, quello geografico e quello intellettuale. Geografico, perché la sua 
esistenza si è snodata tra Germania, Francia e Stati Uniti, in particolare Parigi e 
New York. Intellettuale, perché il suo percorso procede in modo esitante e 
                                                 
4
 T. W. Adorno, Der wunderliche Realist, in Noten zur Literatur III, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
1985, trad. it. Uno strano realista, in Note per la letteratura (1961-1968), Torino, Einaudi, 1979, 
p. 83. 
 9
circospetto, radicato nella provvisorietà e senza essere disposto a inserire le 
proprie riflessioni dentro la gabbia di un sistema di pensiero preconfezionato. 
Tuttavia la sua figura risulta impregnata di una perenne tristezza, forse dovuta al 
fatto che l’esperienza dell’esilio diventa per lui non solo uno stile di vita, ma 
anche uno stile di pensiero.  
Il percorso di Kracauer si può definire quindi esemplare e unico: il suo è il 
destino di tutta la generazione di intellettuali ebrei tedeschi, ma si differenzia da 
loro perché non riconducibile a una scuola di pensiero. Anche se incarna 
perfettamente lo spirito della cultura di Weimar, gli eventi dell’inizio del secolo 
segnano profondamente la sua evoluzione intellettuale, dandogli la forma di un 
intelletto errante, eclettico.  
La modernità diventa il fuoco della sua analisi, tema che Kracauer 
sviluppa per tutta la sua esistenza, mettendone in luce aspetti diversi. A partire da 
questo e percorrendo tutta la produzione, quindi, sembra emergano tre domande a 
cui egli cerca di rispondere nel corso della sua vita. Per prima cosa, quali relazioni 
regolano la società moderna; in secondo luogo, come essa si rappresenta 
attraverso il cinema, le riviste, l’industria culturale che le masse hanno fatto 
proprie per rispondere ai loro bisogni. Infine, a che cosa aspira l’uomo moderno e 
come diventa capace di rileggere il proprio passato alla luce di tali aspirazioni.  
È per rispondere a queste ampie questioni che il presente lavoro è stato 
suddiviso in tre capitoli.  
  Nel primo, che corrisponde per lo più alla produzione iniziale di 
Kracauer, si è dato centralità alla rappresentazione della moderna società dell’era 
industriale. Infatti, l’interesse di Kracauer è rivolto soprattutto a comprendere 
quali sono le caratteristiche della massa a partire dai grandi agglomerati urbani, 
dalle metropoli, dove milioni di persone si riversano alla ricerca di un lavoro nelle 
aziende in pieno sviluppo. Gli articoli pubblicati sulla «Frankfurter Zeitung» sono 
per lo più dedicati a descrivere scorci di strade, locali, luoghi dell’aggregazione 
umana insieme ai suoi abitanti.  
Accanto a questo sguardo curioso, da giornalista, però, c’è anche il 
 10
tentativo di comprendere in profondità le dinamiche che regolano la realtà, 
indagando lo spirito dell’epoca attraverso le sue manifestazioni. A questo servono 
lo studio sulla sociologia e sul romanzo poliziesco, che cercano di descrivere la 
struttura dell’epoca, segnata dalla caduta della dimensione religiosa e dalla perdita 
di una griglia di valori che permettano alla società di interpretare se stessa.  
Nel secondo capitolo, l’attenzione è rivolta in particolare al modo in cui la 
società parla di sé. Il grande sviluppo e la grande diffusione di cinema, radio, 
riviste illustrate, letteratura d’appendice ha trasformato la massa nella protagonista 
e principale destinataria della produzione culturale. Secondo Kracauer questo è 
dovuto soprattutto al fatto che essa, emancipandosi come soggetto sociale, ha 
voluto per sé una industria del divertimento propria, diversa da quella borghese. 
Nel cinema, nelle foto delle riviste patinate, ritrova non solo se stessa, la propria 
vita, ma anche i propri sogni e aspirazioni. In questo modo emerge non solo un 
ritratto della società moderna, ma anche come essa si rappresenta attraverso 
l’obiettivo che riesce a far emergere i sogni diurni del popolo metropolitano. 
Una parte fondamentale di questa analisi è il ruolo del potere. Kracauer, 
soprattutto in seguito alla fuga dal nazismo, si interroga profondamente sulla 
relazione tra cinema e propaganda politica, con una particolare attenzione alla 
situazione della Germania di Hitler. Nei film, infatti, emergono le inclinazioni 
ancora implicite della società come il desiderio di una guida autoritaria, le tensioni 
fra le classi sociali, le incertezze economiche che destabilizzano la democrazia, il 
vuoto ideologico della massa. Per Kracauer questi sono tutti segnali della 
predisposizione psicologica del popolo tedesco ad accettare un personaggio come 
Hitler, che sembra corrispondere ai protagonisti dei film degli anni 20. Tant’è che 
nelle produzioni degli anni 30 alcuni di questi aspetti vengono esasperati, 
portando in primo piano il ruolo coreografico della massa, funzionale ai discorsi 
deliranti del Fuhrer.  
Il terzo e ultimo capitolo è dedicato al tema dell’utopia e della storia. 
L’uomo non può essere ridotto semplicemente al qui e ora, anche se questa è la 
dimensione in cui è chiamato a vivere e realizzarsi. È innegabile, infatti, che egli 
 11
guardi oltre alla realtà concreta e aspiri a una completezza che non è possibile 
nell’epoca moderna. A causa della crisi del sacro e dell’impopolarità che vive la 
dimensione religiosa, l’uomo si trova nella difficoltà di trovare un appiglio grazie 
al quale ridare un senso più alto alla propria esistenza. Egli vive in una continua 
tensione verso l’Assoluto, che in alcuni periodi per Kracauer si realizza nella 
speranza di una società comunista, in altri nell’idea di una comunità retta 
dall’amore reciproco e dalla legge divina. Non si affievolisce però mai la tensione 
verso qualcosa che vada oltre, anche quando la sfera della verità sembra più 
lontana.  
La storia allora diventa la disciplina grazie alla quale l’uomo non solo 
rilegge il passato in funzione dell’epoca contemporanea, ma riesce a scoprire 
quella prospettiva ultima che diversamente gli è negata.  Attraverso lo studio delle 
epoche precedenti emergono frammenti, intuizioni che lasciano intendere quelle 
verità universali e eterne che la filosofia persegue, ma difficilmente raggiunge. 
Ciò a cui l’uomo contemporaneo può pervenire, infatti, è solo il «penultimo», ciò 
che non è mai definitivo perché non assume mai il carattere assoluto proprio degli 
assiomi della filosofia. Tuttavia è proprio da questo parziale e instabile punto di 
vista che è possibile comprendere il vero spirito di un’epoca e dei suoi uomini. 
Proprio da questo angolo di extraterritorialità si può arrivare così vicino alla 
verità, che sfugge in ogni altro modo. 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 12
 
Capitolo I 
 
SOCIETÀ 
 
Il ‘900 si apre con una serie di grandi novità. Le città diventano metropoli, 
le carrozze automobili e le piccole aziende fabbriche in cui fa il suo ingresso la 
catena di montaggio. È inevitabile che questa serie di cambiamenti sconvolga non 
solo lo stile di vita delle persone, ma il loro modo di pensare e concepire il proprio 
destino. Non è quindi un caso che in questo periodo nasca la sociologia, disciplina 
preposta allo studio del singolo in iterazione con i gruppi e gli ambienti sociali. 
Né che molti filosofi vengano affascinati da questo nuovo sapere e da fenomeni di 
massa come radio e cinema, dalla vita anonima e frenetica delle metropoli, dalle 
nuove tendenze della moda. Tra di essi vi è Siegfried Kracauer, a cui la iniziale 
formazione da architetto regalò non solo un irriducibile sospetto verso i grandi 
sistemi filosofici, ma anche un occhio attento agli aspetti meno ovvi della realtà. 
Nato nel 1889 a Frankfurt am Main da una famiglia di commercianti ebrei, 
riceve una prima formazione al Realgymnasium della città, in cui insegnava lo zio. 
Al termine delle scuole superiori viene indirizzato agli studi tecnici da parte dei 
genitori, che «insistevano sul fatto che doveva guadagnarsi il pane. Ogni uomo ha 
un mestiere, e il primo denaro guadagnato col proprio lavoro rende felici»
5
. Così 
Kracauer sceglie di frequentare la facoltà di architettura a Monaco dove si laurea 
nel 1911. Quattro anni dopo consegue il dottorato in ingegneria a Berlino.  
Kracauer lavora per quasi dieci anni come architetto e questa attività ha 
lasciato evidenti segni nel suo modo di osservare il mondo. Il suo è l’atteggiamento 
di chi guarda le cose da lontano per individuarne la struttura essenziale e mettere a 
nudo i nessi nascosti. È l’arte del comporre, per rendere evidenti i rapporti tra ciò 
che sembra separato, e dello scomporre, per evidenziare la complessità dei 
                                                 
5
S. Kracauer, Ginster. Von ihm selbst geschrieben, in Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1973, 
vol. VII, trad. it. Ginster Casale Monferrato, Marietti, 1984, p. 15. 
 13
fenomeni che ci circondano, in una sorta di «dissociazione produttiva»
6
. La 
tendenza della realtà a frantumarsi e a presentarsi senza la tradizionale unità, 
sarebbe infatti non solo un nuovo modo di manifestarsi, ma una nuova forma della 
realtà medesima. Il «fatto», quindi, che «di per sé implica una rottura, una 
distruzione dell’apparenza levigata […] richiede uno sguardo non più 
rappresentativo e frontale, bensì obliquo, che si dirige verso il retro della 
facciata»
7
: la dissociazione produttiva è dunque evidenza empirica dello stato di 
crisi della realtà, e costruzione, ossia sua interpretazione critica. È questo 
l’atteggiamento che Kracauer apprende dal suo primo maestro, Georg Simmel, di 
cui aveva seguito i corsi all’università di Berlino e con cui aveva da allora iniziato 
una lunga frequentazione personale e epistolare durata fino alla sua morte, nel 
1918
8
.  
Da Simmel, Kracauer impara anche una certa diffidenza verso i grandi 
sistemi filosofici, preferendo muovere dai particolari dell’esperienza che si 
esprimono in coordinate temporali e spaziali, osservate con occhi nuovi. Spazio e 
tempo non sono solamente il piano di riferimento entro cui le cose accadono e la 
società si riproduce, ma diventano entità vive e espressive, sono la società stessa. È 
società la strada fremente di vita, le feste in cui gli impiegati dimenticano la loro 
esistenza, i salotti stucchevoli pieni di intellettuali rampanti, gli uffici di 
collocamento dove i disoccupati attendono invano che il capitalismo abbia bisogno 
                                                 
6
 L. Boella, Pensare con la matita in mano. Lo strano realismo di Kracauer, in G. Cunico (a cura 
di) Kracauer: il riscatto del materiale, Genova, Marietti, 1992, pp. 31-40. 
7
 Ivi, p. 35.  
8
 Nonostante il debito nei confronti di Simmel, l’anno seguente Kracauer dedica al maestro una 
monografia dal titolo Georg Simmel. Ein Beitrag zur Deutung des Geistigen Lebens unserer Zeit,  
«Logos», IX, 3, 1920, trad. it. Georg Simmel, in La massa come Ornamento, Napoli, Prismi, 1982, 
pp. 37-67. E’ un omaggio al maestro, ma anche una chiara presa di distanze da alcune sue scelte 
come quella di rimanere sempre al di fuori del flusso storico, osservando la realtà dall’esterno. 
Simmel è, infatti, un uomo dell’analogia, «non fornisce mai un’interpretazione del mondo […] si 
accontenta di conoscere le leggi che regolano il corso degli eventi». Anche se non esplicitamente, 
Kracauer riserva a sé la definizione di uomo della similitudine che «permette che il mondo agisca 
su di lui; il mondo significa qualcosa per lui e questo significato vuole rappresentare». Che 
Kracauer avesse scelto un atteggiamento di sofferenza verso il mondo è d’altra parte confermato 
da Adorno che definisce il suo primo maestro come un uomo “privo di pelle” (cfr. T. W. Adorno, 
Der wunderliche Realist, in Noten zur Literatur III, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1985, trad. it. Uno 
strano realista, in Note per la letteratura (1961-1968), Torino, Einaudi, 1979, p. 70). 
 14
di loro. È attraverso i luoghi in cui gli uomini si incontrano, discutono, vivono che 
Kracauer legge la condizione della modernità e i mali che la colpiscono. 
 
 
1.1 Gli impiegati 
 
Anche se molti dei suoi articoli degli anni ’20 costituiscono brevi istantanee 
che immortalano alcuni particolari della società contemporanea, Kracauer pubblica 
un solo libro in cui si dedica in modo specifico all’analisi di un aspetto della 
modernità, Gli Impiegati. Ultime notizie dalla nuova Germania.  
Pubblicato in un primo tempo nel supplemento letterario della «Frankfurter 
Zeitung» e subito dopo in volume, agli inizi del 1930, Gli impiegati vuole essere 
uno sguardo sulla difficile situazione che si va delineando nell’industria e nel 
commercio. Un’analisi più che una ricerca sociologica o un reportage, genere 
molto in voga al tempo, ma verso cui Kracauer è molto critico. Scopo del 
reportage, infatti, è la riproduzione ingenua di ciò che si osserva come 
«autosegnalazione dell’esistenza concreta». La realtà sociale, invece, è vasta e 
elusiva, per questo il metodo è quello di ascoltare le storie di industriali, impiegati, 
sindacalisti della grande industria, costruendo un mosaico che ritragga la vita nella 
sua complessità. Il risultato è un libro composto da capitoli non numerati che si 
sviluppano in modo autonomo. Entra in campo l’occhio dell’architetto che vuole 
girare attorno alle cose, per vederle in prospettiva, senza che categorie 
preconfezionate le appiattiscono. Che non vuole interpretare i fatti, ma osservare, 
lasciando che si smascherino la povertà, la miseria di una condizione, che 
l’ideologia borghese tende a colorare di rosa. 
A Kracauer non è sfuggito come in quegli anni il numero degli impiegati, 
occupati soprattutto nell’industria e nel commercio, sia quintuplicato,
．
 a fronte di un 
numero di operai nemmeno duplicato. La razionalizzazione della produzione ha 
portato la Germania a un insperato incremento delle grandi organizzazioni, 
permettendo anche l’impiego di molte donne. La rivoluzione tecnica nell’industria 
 15
ha semplificato e serializzato le mansioni di operai e impiegati, introducendo negli 
uffici le macchine e il metodo del «nastro trasportatore»: si è così passati dal 
lavoro qualificato e di qualità, alla quantità. Scrive Kracauer: «quelli che prima 
erano i “sottufficiali del capitale” si sono trasformati in un cospicuo esercito che tra 
le sue file conta un numero sempre maggiore di soldati semplici e 
interscambiabili»
9
.  
Il materiale di analisi per lo studio è raccolto a Berlino, città in cui il 
processo economico ha raggiunto il suo massimo sviluppo, determinando la 
formazione di grandi masse impiegatizie: in questa città il fenomeno si presenta 
nella sua forma più esasperata e «la realtà può essere compresa solo a partire dai 
suoi estremi»
10
. Berlino aveva rappresentato una scoperta per Kracauer, già ai 
tempi dei suoi studi in architettura: vi aveva conosciuto la vitalità della metropoli 
con i bar, i teatri e i musei; era rimasto sconvolto dall’incontro con la «massa». Ci 
ritorna negli anni ’20 poiché «solo a Berlino, dove i legami con la tradizione e le 
origini sono stati talmente ripudiati che il week end può diventare una moda, solo a 
Berlino si può cogliere la realtà degli impiegati»
11
.  
Il volto di questo esercito di uomini non è unitario. Per la maggior parte è 
composto da donne, in cerca di indipendenza economica rispetto al passato e 
pagate mediamente meno dei colleghi maschi. Come gli uomini, hanno spesso una 
formazione medio-bassa, resa evidente dalle carenze grammaticali della lingua 
scritta. Tuttavia la tendenza delle aziende è quella di richiedere titoli di studio 
sempre più elevati e ciò conduce a una selezione interna del personale, proveniente 
per di più da famiglia borghese: è, infatti, raro che i figli dei proletari possano 
concludere la scuola primaria. Una stessa categoria nasconde la diversa origine dei 
suoi membri, che provengono dalla classe operaia, dalla borghesia in declino e 
persino da ceti più elevati, da quella «bohème impiegatizia», che vuole provare per 
qualche anno la vita lavorativa, alla ricerca della «libertà». 
                                                 
9
 S. Kracauer, Die Angestellten, in Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1971, vol. I, trad. it. Gli 
impiegati. Ultime notizie dalla nuova Germania. Torino, Einaudi, 1980, p. 9. 
10
 Ivi, p. 3. 
11
 Ivi, p. 12. 
 16
Categoria a parte è costituita da quegli impiegati che si avvicinano ai 
quarant’anni, cioè all’età della morte economica. Il rapido processo di 
razionalizzazione, infatti, richiede forze sempre giovani per rinnovare l’apparato 
amministrativo, al punto che si «tende a passare sul cadavere dei lavoratori di età 
più avanzata perché a questi spetta la retribuzione massima. Inoltre essi sono per lo 
più sposati […] e hanno diritto agli assegni famigliari»
12
. Proprio tale 
preoccupazione porta la massa all’esaltazione della giovinezza e alla ricerca della 
forma perfetta attraverso la pratica sportiva. In questo modo, la cultura 
impiegatizia non si limita all’ufficio, ma entra nella sfera del privato e ne 
condiziona il tempo libero e le abitudini: tutto ciò ha contribuito alla creazione di 
commesse e impiegati in formato standard, riprodotti dalle riviste illustrate e dai 
film.  
In particolare, sono le donne a pagare di più per la loro situazione. 
Nonostante il lavoro, non riescono infatti a rendersi indipendenti dalle famiglie, ma 
vivono ancora coi genitori, nella speranza di un matrimonio che permetta di non 
lavorare più. Sanno che senza parenti avrebbero bisogno di un amico che le 
sostenga, tuttavia sono abbastanza ingenue, da non essere pienamente coscienti 
della loro vera condizione. In loro saggezza tradizionale, concetti morali ereditati e 
residui di immagini religiose si scontrano con il desiderio di emanciparsi da un 
sistema che cerca di determinare la loro vita, ma vengono sopraffatte. La loro 
stessa educazione è ora funzionale al capitalismo: illuminante è l’episodio delle 
giovani impiegate che vengono addestrate a dattilografare a tempo di musica. Le 
ragazze, provenienti dalla classe borghese, ritrovano nella tastiera della macchina 
da scrivere le lezioni al pianoforte che la famiglia imponeva da bambine, nel 
tentativo di dare loro un’educazione all’altezza della posizione sociale.  
Il mondo borghese maschera attraverso la parvenza del lavoro intellettuale 
il processo di proletarizzazione che colpisce gli impiegati. Esso opera sin dalla 
                                                 
12
 Ivi, p. 42. 
 17
selezione del personale. Si ricerca, infatti, «l’uomo giusto al posto giusto»
13
: 
attraverso i test attitudinali vengono valutate le personalità e le capacità di una 
«visione totale». Poco importa che si venga poi assegnati a compiti monotoni e 
ripetitivi, non all’altezza della formazione richiesta. Paradigmatico è l’esempio 
delle impiegate occupate a perforare schede prestampate per sei ore al giorno. 
Costituisce un vantaggio l’essere di aspetto gradevole o addirittura avere 
una «carnagione moralmente rosa»: «Così desiderano coloro che hanno il compito 
della selezione. Vorrebbero ricoprire la vita con una vernice che nasconda la sua 
realtà tutt’altro che rosa»
14
.  Il processo di mascheramento coinvolge ogni aspetto 
della realtà: anche la semplificazione e la ripetitività delle mansioni è giustificata 
dal fatto che grazie alla monotonia i pensieri vengono lasciati liberi per altri 
oggetti, quali gli ideali di classe e la famiglia, senza che la produttività ne venga 
intaccata.  
Secondo l’ideologia del datore di lavoro, questo soldato semplice 
dell’esercito industriale dovrebbe essere capace di trarre piacere dal lavoro, 
semplicemente facendo ricorso alle risorse della propria interiorità. In questo modo 
la soddisfazione di un salario adeguato o di una mansione davvero gratificante 
passano in secondo piano. Per realizzare questo l’imprenditore dispone politiche 
del personale capaci di far sorgere nei dipendenti il sentimento di «una comunità 
che sia legata all’azienda e faccia tutt’uno con essa»
15
. I sottoposti, che in tali 
occasioni ricevono persino il titolo di «figlioli», vengono coinvolti emotivamente 
negli affari della ditta. Tuttavia, nello svolgimento delle loro mansioni, sono 
controllati, al punto da rendere sospetta la fiducia che dovrebbe fondare tale 
comunità. Anche il tentativo di accentuare l’isolamento degli impiegati cercando di 
applicare la contrattazione individuale contro i contatti collettivi di lavoro rafforza 
l’idea che essa sia solo un’invenzione.  
Lo strumento di cui questo neopaternalismo imprenditoriale più di tutti si 
                                                 
13
 Ivi, p. 16. 
14
 Ivi, p. 21. 
15
 Ivi, p. 70. 
 18
avvale è lo sport. Le grandi aziende, infatti, destinano fondi notevoli alle società 
sportive di ogni ramo. I dipendenti hanno a disposizione palestre e campi sportivi 
all’interno dell’azienda e, prendendo parte alle attività, possono raggiungere con il 
successo sportivo il prestigio che non riuscirebbero a ottenere dietro una scrivania. 
Anche il fatto che nelle competizioni «le truppe portino il nome delle loro 
aziende»
16
 non è un male, perché aumenta il senso di appartenenza dei dipendenti 
alla ditta. D’altra parte, una buona capacità sportiva può facilitare l’assunzione in 
alcune aziende e assicurare un trattamento più benevolo anche nel programma di 
licenziamento. Poco importa che il fio da pagare sia la propria indipendenza: «le 
associazioni sportive assomigliano a pattuglie avanzate che hanno il compito di 
assoggettare una zona non ancora occupata: le anime degli impiegati»
17
. E il loro 
primo risultato è di allontanare i giovani dalla tentazione di iscriversi ai sindacati. 
L’aspetto peggiore della falsa coscienza che acceca gli impiegati, però, è 
costituito dalla convinzione che la propria condizione sia quella del ceto borghese. 
Il problema è, infatti, che mentre la loro posizione economica e sociale è cambiata, 
la concezione della vita non ha subito modifiche. In questo senso Kracauer dice 
che gli impiegati sono dei «senza tetto»: non si riconoscono più nell’ideologia 
marxista e nella coscienza di classe che rende coesi e solidali gli operai, e 
nemmeno nei sentimenti e nello stile della borghesia. Tale condizione lascia un 
grande vuoto nell’animo dell’impiegato, nonché un senso di impotenza verso la 
realtà non decifrabile in cui vive.  È per sfuggire a questa situazione che si cerca un 
po’ di sollievo nell’inseguimento spasmodico della distrazione. In questa luce si 
può interpretare la consistente quantità di denaro che gli impiegati riservano per le 
spese «culturali»: sigarette, alberghi, riviste illustrate, intrattenimenti intellettuali e 
sociali sono alcuni dei modi che la società promuove per distrarre l’impiegato 
«senza tetto». Partecipando a feste e frequentando bar e ristoranti, infatti, può 
dimenticare lo squallore dell’alloggio in affitto in periferia, la condizione di 
                                                 
16
 Ivi, p. 73. 
17
 Ivi, p. 76.