L'inserimento della teatralita' nel colloquio clinico

INTRODUZIONE Il compito dello psicologo clinico è stato a lungo definito in base alle 
tecniche diagnostiche possedute dimenticandone l’individualità. Tutto ciò ha avuto conseguenze negative anche sul paziente e la sua 
valutazione in quanto anch’egli “generalizzato”, fatto entrare 
necessariamente in uno stigma per un puro scopo di praticità. Di recente si è così imposta una necessità: il paziente non va 
etichettato e lo psicologo non può etichettarlo. All’origine “clinico” rimandava all’immagine di chi è chino sul 
malato, all’ascolto di esso, non a quella di un filosofo che discute cosa 
è giusto e cosa non lo è. È per questo che lo psicologo clinico durante il suo colloquio può 
porsi col paziente anche con la sua interezza ed empatia oltre che con 
la competenza, semplicemente perché c’è un altro sé di fronte a lui, 
che sarà sano, malato o ammalato. A quel punto lo osserverà e lo valuterà, nei gesti, nelle parole, nei 
pensieri, nei comportamenti, nelle reazioni e nelle sue emozioni 
usando quelli suoi. Da ciò nasce la teatralità messa in atto nel colloquio clinico per 
distaccarsi da un altro assetto di rigidità, con u settino che diventa un 
palcoscenico che apre la via del cambiamento, per se stesso e per il 
paziente. 1
2
CAP. 1 – ROMANTICIZZARE LA MALATTIA
La malattia nell’Iliade e nell’Odissea è rappresentata come 
possessione demoniaca e risultato di cause naturali; per i greci era sia 
gratuita che meritata (per colpa personale, trasgressione collettiva o 
per delitto di qualche antenato); con il cristianesimo e le sue 
concezioni più moralistiche, si giunse a farla corrispondere alla sua 
“vittima”, malattia non più come punizione, ma come castigo giusto e 
appropriato.
Nell’800 il concetto di malattia che “corrisponde al carattere” fu 
sostituito con quelle di malattia “espressione del carattere”.
Shopenhauer scriveva che essa può essere combattuta con la volontà 
escludendo che quest’ultima potesse essere malata; per guarire, la 
volontà doveva assumere poteri dittatoriali per arginare le forze ribelli 
del corpo.
Una generazione prima, il medico Bichat, aveva definito la buona 
salute “il silenzio degli organi” e la malattia “la loro rivolta”. La 
malattia è ciò che parla attraverso il corpo, un linguaggio per 
drammatizzare il mondo mentale, un’autoespressione.
Groddeck definiva la malattia “un simbolo, la rappresentazione di un 
avvenimento interiore, il palcoscenico di cui l’Es si serve….”
Nell’ideale moderno del carattere equilibrato, l’espressività è limitata 
e il comportamento è definito dalle sue potenzialità di eccessi.
Kant faceva un uso figurato del cancro che appare una metafora di 
sentimenti eccessivi: “le passioni sono cancri e spesso incurabili, sono 
umori estremi inopportuni gravidi di molti mali” collegando cancro e 
gravidanza in una visione pre-romantica delle passioni.
3
Rosseau scriveva: “non c’è nessuno al mondo meno capace di Emile 
di nascondere i propri sentimenti” ed era un complimento. Quando i 
sentimenti eccessivi diventano paritari si cessa di paragonarli a una 
terribile malattia che viene invece considerata il loro veicolo.
La TBC (tubercolosi) era considerata nel Romanticismo una malattia 
che rendeva evidente un desiderio intenso che svela, nonostante 
l’individuo riluttante, ciò che egli non vorrebbe rivelare, un contrasto 
quindi non tra passioni moderate ed eccessive ma tra passioni nascoste 
e scoperte. La malattia rivela quei desideri del paziente di cui 
probabilmente non era cosciente.
Malattie e pazienti diventano soggetti da decifrare e le passioni 
nascoste erano considerate fonti di malattie perché “colui che desidera 
ma non agisce genera pestilenza”. I primi romantici cercavano la 
superiorità desideravano di desiderare, più intensamente di altri perché 
l’incapacità di attuare questo ideale di vitalità e spontaneità assoluta li 
faceva essere candidati ideali a contrarre la tbc.
Il neoromanticismo invece parte dal principio opposto: sono gli altri 
che desiderano intensamente e l’IO ha poco o nulla da desiderare: le 
narrazioni dei romanzi russi dell’800 sono in prima persona con 
precursori di aridi ego ma ancora eroi irrequieti, amareggiati, 
autodistruttivi, tormentati dalla propria incapacità di sentire. 
L’antieroe della narrativa americana contemporanea invece è il 
prodotto di routine regolari o di freddi stravizi: non autodistruttivo ma 
prudente; non imbronciato, focoso o crudele ma dissociato, quindi un 
candidato ideale al cancro secondo il mito contemporaneo.
Con le malattie moderne l’idea che la malattia esprima il carattere 
viene ampliata sino ad affermare che il carattere provoca la malattia,
4
perché non si è espresso. La passione avanza internamente, colpendo e 
distruggendo i più profondi recessi cellulari. Scrive Groddek: “è il 
malato stesso a provocare la sua malattia non abbiamo bisogno di 
cercare altre cause” le cause esterne sono i bacilli seguiti da “colpi di 
freddo”, “surriscaldamenti”, “l’eccessivo bere”, “l’eccessivo lavoro”, 
“l’eccesso in qualsiasi cosa”; poiché non è piacevole guardare dentro 
noi stessi, i medici preferiscono combattere le cause esterne (con 
profilassi, disinfezione, ecc) piuttosto che guardare alle cause reali, 
interne.
Karl Menninges, più recentemente, scrive: “la malattia è in parte ciò 
che il mondo ha fatto a una vittima, ma in parte maggiore ciò che la 
vittima ha fatto al suo mondo e di se stessa”.
Tutte queste affermazioni insensate e pericolose caricano sul paziente 
tutto il peso della malattia non soltanto indebolendo la sua capacità di 
comprendere la gamma delle cure medicali accettabili ma lo spingono 
ad evitarle. Si pensa che il trattamento dipenda dalla capacità del 
paziente di amare se stesso.
Katerine Mansfield nel 1923 nel suo diario, un anno prima che 
morisse scriveva: “… Una brutta giornata… dolori terribili e 
debolezza. Non ho potuto far niente. La debolezza non era soltanto 
fisica. Devo risanare il mio IO per poter star bene. È una cosa che 
devo fare da sola e subito. È alla radice del mio non migliorare. La 
mia mente non è controllata.”
Ella non soltanto pensava che il suo IO l’avesse fatta ammalare ma 
che aveva la possibilità di guarire da una malattia polmonare 
irrimediabilmente avanzata se fosse riuscita a risanare il suo IO.
5
Sia il mito della tbc che il cancro attuale, considerano l’individuo 
responsabile della propria malattia. Ma le immagini legate al cancro 
sono più punitive rispetto a quelle dei romantici, che attribuivano un 
certo fascino alla tbc ritenuta derivare da un eccesso di passione. Un 
tempo si riteneva infatti che la tbc colpisse gli spericolati e i sensuali 
mentre il cancro oggi è ritenuta una malattia della passione 
insufficiente, che colpisce chi è sessualmente represso, inibito, privo 
di spontaneità o incapace di esprimere collera. Queste due reazioni 
psicologiche opposte in realtà sono due facce della stessa medaglia: 
entrambe sottolineano un’insufficienza o una deformazione 
dell’energia vitale.
Il nobile Michele de L’”immoralista” di Gide contrae la tbc perché ha 
represso la propria vera natura sessuale, ma quando la accetta 
guarisce. Dato questo, oggi egli avrebbe il cancro cioè come oggi si 
vede nel cancro il costo della repressione, così pure un tempo la tbc 
era la conseguenza rovinosa della frustrazione.
Oggi c’è chi crede che una vita sessuale liberata tenga lontano il 
cancro per la stessa ragione che portava a prescrivere ai tubercolotici 
frequenti rapporti sessuali ai fini terapeutici. Secondo il mito, un 
sentimento appassionato trovava espressione nella tbc ed era in genere 
l’amore ma poteva essere anche di tipo politico o morale.
Nell’opera “Alla vigilia” (1860) di Turgenev il giovane rivoluzionario 
Insrov in esilio, si rende conto di non poter tornare in patria e 
s’ammala di nostalgia, frustrazione, prende la tbc e muore.
Oggi si immagina che la causa del cancro sia la repressione degli 
istinti violenti. Norman Mailer spiegava di recente che se non avesse 
accoltellato la moglie in obbedienza a un micidiale groviglio di
6
sentimenti, si sarebbe preso il cancro e sarebbe morto lui in pochi 
anni. La passione frustrata che uccise Insrov era l’idealismo, la 
passione che farà oggi venire il cancro, se non sfogata, sarebbe la 
collera. Nella prima forma di questa idea gli istinti refusi erano 
sessuali, oggi sono istinti violenti.
W.Reich definiva il cancro come una malattia che fa seguito a una 
ressagnazione emotiva, una contrazione bio-energetica, una rinuncia 
alla speranza e faceva l’esempio di Freud, e il suo cancro alla mascella 
iniziato secondo lui quando Freud di natura appassionata e “assai, 
infelicemente sposato” aveva ceduto alla rassegnazione; scrisse infatti:
“Egli visse una vita serena, tranquilla e rispettabile, ma è praticamente 
indubbio che era sessualmente molto insoddisfatto. Lo attestavano sia 
la sua rassegnazione, sia il suo cancro. Freud dovette arrendersi come 
persona. Dovette rinunciare ai propri piaceri personali, alle proprie 
gioie personali, negli anni della maturità. […]. Se la mia opinione sul 
cancro è corretta, tu ti arrendi, ti rassegni, e poi ti consumi.”
Questo modello del legame tra il cancro e la rassegnazione 
caratteriologica fu applicato alla tbc da Groddeck che definiva questa 
malattia come il desiderio di venir meno. “Il desiderio, l’impulso 
erotico a muoversi in su e in giù, dentro e fuori, deve consumarsi fino 
a spegnersi, e questo impulso viene simbolizzato nel respiro. E col 
desiderio si consumano i polmoni […] si consuma il corpo…”
Come gli scritti attuali sul cancro, i racconti ottocenteschi sulla tbc 
vedevano tutti la rassegnazione come causa della malattia.
Nella Capanna dello zio Tom, la piccola Eva muore con una serenità 
preternaturale, annunciando a suo padre poche settimane prima della
7
fine: “Le mie forze diminuiscono ogni giorno e io so che devo 
andarmene”.
I tubercolotici erano descritti come persone appassionate, ma ciò che 
li caratterizza è una deficienza di vitalità, di forza vitale. 
Analogamente oggi tendono al cancro quelli che non sono 
sufficientemente sensuali o in sintonia con la propria rabbia come pure 
la tbc veniva celebrata come malattia delle vittime predestinate, delle 
persone sensibili e passive che non amano abbastanza la vita da poter 
sopravvivere. (Ciò che lasciano intravedere le sensuali ma quasi 
sonnolenti bellezze dell’arte preraffaellita viene reso esplicito dalle 
emaciate tubercolotiche).
E se la rappresentazione di una morte per tbc pone l’accento sulla 
compiuta sublimazione dei sensi, la figura ricorrente della cortigiana 
tubercolotica fa capire che alla tbc si attribuiva anche la caratteristica 
di rendere sexy il malato.
Come tutte le metafore azzeccate, quella riferita alla tbc consentiva 
due applicazioni, contraddittorie: da una parte descriveva la morte di 
una creatura (es. un bambino) ritenuta troppo buona per essere 
sessuata; dall’altra parte descriveva sentimenti sensuali pur 
risollevando da qualsiasi responsabilità di libertinaggio attribuito a 
una condizione di oggettiva decadenza. Era quindi un modo per 
descrivere sia la sensualità e le esigenze della passione che la 
repressione che esige la sublimazione, perché la malattia provocava 
tanto un torpore dello spirito quanto la soffusione di sentimenti più 
elevati. Era anche soprattutto un modo per sottolineare l’importanza 
dell’essere più consapevoli e psicologicamente più complessi. La 
“buona salute”, in tal senso, diventava banale, persino volgare.
8
Secondo il galateo dell’800 la tbc era un modo di apparire: era 
considerato volgare avere buon appetito mentre era elegante sembrare 
malaticci, mangiando poco o nulla.
Chopin era tubercolotico in un periodo in cui era di moda essere 
pallidi e smunti fino ad essere paragonato per questo alla più famosa 
donna fatale del periodo, rendendo popolare tale aspetto. La 
concezione del corpo, influenzata dalla tbc era un modello nuovo di 
bellezza aristocratica in un periodo in cui quest’ultima cessava 
d’essere una questione di potere diventava una questione di immagine: 
la duchessa di Windsor disse una volta: “Non si può mai essere troppo 
ricchi. Non si può mai essere troppo magri”. A quel tempo, come oggi, 
prevaleva la promozione dell’IO come immagine, per cui l’aspetto 
tubercolotico diventava attraente se lo si considerava un segno di 
distinzione, di classe.
Molti degli atteggiamenti letterari ed erotici detti “tormenti romantici” 
derivano dalla tubercolosi e dalle sue trasformazioni attraverso la 
metafora (es. la debolezza era “languore”), il tormento reale veniva 
semplicemente cancellato, omesso, dimenticato. Verso la fine 
dell’800, l’aspetto tubercolotico, simbolo di una seducente 
vulnerabilità, di una sensibilità superiore divenne sempre più 
“l’aspetto ideale della donna di allora” e contemporaneamente i grandi 
uomini ingrassavano, fondavano imperi industriali, scrivevano 
centinaia di romanzi, facevano guerre e depredavano continenti.
Si può supporre quindi che questa romanticizzazione della tbc fosse 
una trasfigurazione letteraria della malattia che nell’epoca delle 
maggiori devastazioni era ritenuta in realtà ripugnante, come il cancro 
lo è oggi.
9
Con la tbc si formulò l’idea della malattia individuale e che una 
persona acquista consapevolezza di sé quando deve affrontare la 
propria morte.
La malattia era un modo per rendere una persona “interessante” e 
Novalis (‘700 – ‘800) scriveva: “l’ideale della perfetta salute è 
interessante solo scientificamente; veramente interessante è la malattia 
che appartiene all’individualizzante”. Questo atteggiamento romantico 
verso la morte attesta che le persone venivano rese più interessanti e 
singolari dalle loro malattie. In fondo era la tristezza che rendeva 
interessante una persona perché segno di raffinatezza e sensibilità, 
“essere tristi, ovvero impotenti” da cui tristezza e tbc divennero 
sinonimi. Il mito della tbc è il penultimo capitolo della storia dell’idea 
antica della malinconia considerata la malattia dell’artista, secondo la 
teoria dei 4 umori: il carattere malinconico (o tubercolotico) era 
superiore agli altri: creativo, sensibile, un essere a parte.
Il luogo comune così collegava la tbc alla creatività da cui alla fine del 
secolo con la sua scomparsa graduale, si ebbe anche quella della 
letteratura e delle arti.
Il mito della tbc però non si limitava a spiegare la creatività ma offriva 
un modello di vita da seguire con o senza la vocazione artistica: il 
tubercolotico era un vagabondo all’incessante ricerca di un luogo 
salutare.
All’inizio dell’800 la tubercolosi era una nuova ragione dell’esilio, di 
vita da dedicare ai viaggi (prima di allora né i viaggi né il sanatorio 
erano ritenuti utili per curarla) e c’erano dei luoghi prediletti che si 
pensava facessero bene ai tubercolotici: nel 19° sec. l’Italia, poi le
10
isole Mediterranee e del Pacifico meridionale; nel 20° sec. montagna e 
deserto; questi luoghi furono tutti romanticizzati in seguito.
L’incidenza della tbc cominciò a diminuire dopo il 1900 grazie alle 
migliorate condizioni igieniche, ma restava alta la mortalità di chi la 
contraeva; la forza del mito scomparve quando si ebbero le prime cure 
disponibili con la scoperta della streptomicina nel 1944 e 
dell’isomiazide nel 1952.
Se è difficile immaginarci come sia stato possibile trasformare in 
modo così assurdo la realtà di quella terribile malattia basterà 
osservare l’atto analogo compiuto nella nostra epoca non sul cancro 
(che nessuno è riuscito ancora a descrivere in modo fascinoso benché 
assolva a certe funzioni metaforiche della tbc dell’800), ma sulla 
follia. Nel 20° secolo, la malattia repellente e tormentosa che diventa 
indice di sensibilità superiore, che veicola sentimenti di spiritualità e 
sentimento critico, è la follia.
Le fantasie sulla tbc e quelle sulla follia hanno molto in comune; per 
entrambe c’è la segregazione; in entrambe i malati vengono messi in 
una “casa di cura” e da ricoverato il paziente entra in un altro mondo 
fatto di regole particolari; come la tbc anche la follia è un esilio e il 
cosiddetto “viaggio psichico” non è che un’estensione metaforica del 
viaggio tubercolotico; per essere curato il paziente deve essere 
sottratto dalla sua routine quotidiana, non a caso la metafora più 
comune usata per indicare un’esperienza psicologica estrema positiva 
sia essa prodotta da una droga che da una psicopatia, è il “viaggio”. 
Nel 20° sec. molti atteggiamenti e metafore che prima erano collegate 
alla tbc si sono distribuiti tra due malattie, passando cioè dalla tbc alla 
follia: il malato febbrile e spericolato disposto alle passioni estreme è
11
un individuo troppo sensibile per tollerare gli orrori della quotidianità. 
Nel cancro invece passano i tormenti non romanticizzabili. È la follia 
attualmente il veicolo del mito secolare della trascendenza dell’IO.
Secondo il pensiero romantico la malattia esacerba la consapevolezza: 
un tempo era la tbc, oggi è la follia che porta la consapevolezza ad una 
parossistica illuminazione.
La “romanticizzazione della follia” rispecchia di più il prestigio di cui 
oggi gode un comportamento irrazionale o villano (spontaneo), quella 
passionalità repressa che un tempo produceva la tbc e attualmente il 
cancro.
11
CAP. II - INTERESSARSI ALLA METAFORA
L’interesse per la metafora nasce dalla consapevolezza di un disagio e 
impaccio espressivi che possono essere presenti sia nell’adulto che nel 
giovane.
La metafora è un “codice formale” che regola la struttura dei rapporti 
sociali.
Benché l’avere padronanza della lingua sia importante per un buon 
inserimento sociale, oggi l’individuo ne viene invece al contrario 
condizionato ad esempio dai mezzi di comunicazione di massa a 
scopo politico, ideologico e sociale, allontanandola così dal pensiero 
individuale di cui dovrebbe invece far parte.
Il linguaggio comune è anonimo e conservatore e impedisce di 
adottare qualsiasi altro codice evasivo perché viene ostacolato dal 
cosiddetto “pudore della parola” che viene meno solo in situazioni di 
forte stress emotivo o in rivolte sociali, quando cioè le istanze interne 
dell’individuo prevalgono rispetto a quelle esterne (convenzionali) 
favorendo la produzione di metafore o slogan creativi.
Purtroppo il linguaggio convenzionale resta quindi ancora sacrificato 
al conformismo sociale perché liberarsi di quest’ultimo significa avere 
un approccio individuale, singolare, con il mondo, vuol dire acquisire 
una nuova capacità di vedere o diventare consapevoli che essa 
andrebbe recuperata.
La metafora, proprio perché creativa, sostituisce le codifiche 
concettuali secondo cui gli oggetti rappresentano le astrazioni date 
dalla conoscenza di essi che ne denota concretezza e unicità; la 
metafora è cioè un simbolismo che non chiude l’individuo in un