''By Any Means Necessary'': La narrazione della Blackness in Spike Lee

4 INTRODUZIONE «Svegliatevi! Svegliatevi! Per favore, svegliatevi!» (Lee S. , School Daze, 1988) Quando ci troviamo davanti ad uno schermo a guardare un film, non ci chiediamo di quale etnia sia il regista che l’ha realizzato. Eppure, ogni pellicola – qualsiasi sia il suo valore tecnico o sociale – porta inevitabilmente con sé la storia personale di chi l’ha concepita, di chi l’ha diretta. Di chi ha fatto sì che esistesse come prodotto finito perché un’audience potesse fruirne. Nel caso in cui questo regista provenga da una classe subalterna a quella bianca colonizzatrice e predona della storia (almeno di quella occidentale), egli porta necessariamente con sé – che ne sia cosciente o no – tutte le idiosincrasie e le vicissitudini della sua gente. E, nel caso viva in prima persona queste pulsioni centrifughe – con l’adeguato supporto tecnico – egli può sentirsi legittimato, quasi costretto, a dar loro vita in forma filmica. È questo il caso di Spike Lee, il personaggio centrale della tesi che svolgerò nelle pagine successive. Lee è per certi versi il caso paradigmatico della blackness 1 , di cui porta con sé il peso dell’ampio spettro delle sue sfaccettature. Tanto indipendente quanto corporate 2 , tanto ecumenico quanto elitario, tanto ribelle quanto cauto, tanto rap quanto soul, tanto Malcolm X quanto Martin Luther King, egli ha creato un impero di segni – ed economico – per via del quale è sia riverito che odiato dalla stessa gente le cui vicende dipinge 3 – con cadenza praticamente annuale – con orgoglio nelle sale cinematografiche. Come egli stesso dichiara: «le etichette sono limitanti. Punto» (Manufacturing Intellect, 2016). Erede delle lotte – e delle vittorie in campo civile – dei grandi personaggi neri che lo hanno preceduto (da James Baldwin a Muhammad Alì), figlio di una famiglia di estrazione borghese, Lee (nato nel 1957) sa bene di potersi proporre come esponente di una nuova generazione di afroamericani 4 . Un popolo di giovani affrancati dalla povertà assoluta e dall’emarginazione sistemica – e politica – che hanno vissuto la propria infanzia nella temperie contro-culturale di fine anni ’60. Ma, al contempo, un popolo che vive quotidianamente un razzismo psicologico più subdolo e radicato, dal quale non si può più sfuggire per legge, ma solo culturalmente. Come scrive William A. Harris in Fight the power. The Spike Lee reader, «ora che la società 1 Da ora in poi si farà riferimento alla blackness per indicare il percorso identitario e narrativo della comunità afroamericana. Si sarebbero potuti utilizzare altri termini (negritudine (Fanon, 1972), popolo nero), ma si è ritenuto che la lingua originale potesse conferire un’accezione più specifica a ciò che si vuole qui intendere. 2 Vicino cioè alle grandi aziende capitalistiche. 3 «Spike Lee non solo è uno dei più bravi registi in America, ma anche uno dei più importanti, perché focalizza il soggetto centrale della razza. Non usa clichés politici o sentimentali, ma mostra come vivono i suoi personaggi e perché». (Winn, 2001, p. 456) 4 «Lee ha rappresentato un punto di riferimento per i registi neri. Senza di Lee, questi non avrebbero la libertà di sperimentazione e la materia testuale di cui ora giovano» (Hamlet & Coleman, 2009, p. XII).